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GLI INVISIBILI CONFINI:
UNA PREMESSA NECESSARIA

ANTONELLA CAGNOLATI E MERCEDES ARRIAGA FLOREZ

Nella sua splendida autobiografia dal titolo La terrazza proibita
Fatima Mernissi (1996: 3-5) spiega che cosa avessero significato per
lei gli hudud, quei confini inviolabili che alle origini del mondo Dio
aveva rigidamente posto tra uomini e donne, assegnando ad ognuno
un ben precisa collocazione che non doveva essere valicata e alle cui
regole non era assolutamente consentito trasgredire. La battaglia
dell’intera esistenza delle donne si ¢ sempre indirizzata a progettare
molteplici tentativi per varcare tale soglia, ancor piu ostica perché
evanescente, difficile da colpire e da abbattere.

Piu che una semplice premessa tradizionale, pur necessaria per
affrontare 1 contenuti dell’impegnativo volume curato da Carmen
Petruzzi e Maria Mascarell Garcia, la riflessione che intendiamo
presentare si articola sulla volonta di illuminare quanto nella vita
delle donne ¢ stato per secoli, se non per millenni, proibito, nascosto
allo sguardo e posto sotto inspiegabili divieti e bieche costrizioni.
Per meglio comprendere il valore e la caparbieta della negazione di
luoghi, azioni, comportamenti siamo a riflettere su tutto cio che, in
forma dichiaratamente oppositiva, le donne hanno posto in essere
per un superamento talvolta solo momentaneo, talvolta necessaria-
mente portato al fallimento, altre volte felicemente riuscito. I dodici
preziosi saggi che compongono il volume offrono uno spaccato
decisamente interessante e profondamente interrelato di vari
panorami socioculturali in cui le donne si sono faticosamente fatte
strada per diventare a pieno titolo cittadine in realta che, in
conseguenza di ottuse tradizioni, erano state chiuse alla loro
presenza. Ci preme pertanto avviare una disamina su ambienti
culturali e socio-antropologici che vedono alcune figure combattere
per distruggere confini che, nella maggior parte dei casi, sono spesso
invisibili, impalpabili, trasparenti ma al contempo, nonostante la
loro immaterialita, fortemente respingenti. Intendiamo riferirci in
particolar modo ad alcuni ambiti che piu di altri hanno attirato le
attenzioni delle donne, in questo caso pioniere fortemente
combattive, e che nel medio periodo si sono rivelati porosi, ricettivi,
schiudendo le porte ad un accesso femminile, seppur inizialmente
riservato a poche. In primis, lo spazio piu ostico da conquistare fu
senza dubbio I’agone della politica: tuttavia il significato che viene



attribuito a tale parola — se declinata al femminile — ¢ ben diverso
dall’accezione meramente maschile. Si tratta di una politica intesa
in senso ancestrale come modello di comunita, come luogo di condi-
visione e di progettualita per una cittadinanza che rappresentasse la
conquista di modelli nuovi volti all’elaborazione di un modus
vivendi piu egualitario, non gerarchico, in cui ogni individuo potesse
dare il suo contributo per il progresso dell’esistenza comune come
ben ci illustra la figura di Marisa Cinciani Rodano. La politica
pertanto si articola e si sostanzia in varie ed eterogenee modalita:
puo essere, per esempio, la volonta di partecipare agli eventi
tumultuosi che nell’Italia della meta del XIX secolo videro la
creazione di societa segrete al femminile come la Societa delle
Giardiniere la cui principale artefice fu Bianca Milesi, oppure la
battaglia per la difesa della liberta di unione nell’amore, senza
contrarre un legittimo matrimonio, lotta che fu portata avanti
insieme alla richiesta della legge sul divorzio da Anna Franchi,
oppure, ancora, la partecipazione alle battaglie politiche in prima
persona, dando ogni possibile contributo positivo e fattivo alla
costruzione di una societa piu giusta, un impegno personale che si
qualifica nell’agire concreto e costante a favore di un miglioramento
delle condizioni di vita delle donne e nel rifiuto di ogni sorta di
compromesso con il fascismo, come ben ci dimostra la complessa
biografia di Ester Traversari.

Insieme alla politica, altro fopos da valicare ¢ stata la costrizione
del silenzio, cosi come codificata nelle regole di comportamento fin
dai malevoli e tassativi diktat di Paolo di Tarso nelle sue Epistole:
pertanto la conquista si ¢ dovuta articolare in maniera ancor piu
combattiva non solo per recuperare la dignita della mera parola ma
ancor piu la liberta dell’eloquio alto e sonoro in pubblico.
[Nluminanti a tale proposito le figure di Emma Goldman, di Fanny
Zampini Salazar ¢ Rosa Rosa che hanno iniziato a partire dal 1880
a ergersi come “conferenziere”, una professione altamente simbolica
che colpisce decisamente I’immaginario collettivo come ben
dimostrano le fotografie dell’epoca.

Altra soglia da varcare ¢ la possibilita di viaggiare e vedere il
mondo: esempi mirabili come Helen Maria Williams e Maria Teresa
de Silva-Fernandez de Hijar Palafox ci confortano nella convinzione
che I’esplorazione ha davvero rappresentato un modo di crescere,
una strategia per modellare la propria identita nel confronto con
I’altro e con il diverso. Muoversi al di 1a dell’universo conosciuto,
aprirsi agli incontri con nuove realta ha altamente motivato le donne
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ad attribuire un significato differente allo spostamento, sia esso da
intendersi in senso geografico nell’abbattere barriere di climi,
paesaggi, odori e profumi distinti da quelli sperimentati nella propria
terra, sia in senso psicologico, nell’adottare comportamenti inusitati
€ mai prima esperiti.

Tuttavia, quale mondo si ¢ mai dimostrato cosi ostico come il
complesso coacervo delle conoscenze scientifiche, un milieu
talmente respingente a motivo della distanza siderale dei cervelli
femminili dal logos, come ci hanno ripetuto per secoli i filosofi
(Aristotele in primis) e gli stessi scienziati (Darwin, Lombroso,
Moebius, Freud)? E quale immane fatica per conquistarsi un posto,
senza apparire di volta in volta come I’ancella, 1’allieva, I’amante o
I’assistente dell’Uomo di Scienza? Ebbene, gli esempi lo
smentiscono: sia sufficiente ricordare Lucrezia Marinelli che si
avventura a discutere di mirabili arcani di magia e scienza
nell’ Arcadia felice, oppure la strenua lotta di Ada Govan per salvare
gli uccelli e diffondere, come la sua amica Rachel Carson, il
sentimento dell’infinita meraviglia della natura e la necessita della
sua difesa dalla mano violenta dell’uomo.

Infine, desideriamo ricordare coloro che hanno agito in favore
delle giovani generazioni per garantire loro nuove opportunita nella
societa come pare il caso delle filantrope riunite intorno a Lydia
Andrews Finney per creare la New York Female Moral Reform
Society, associazione impegnata a favore dei poveri e bisognosi nei
quartieri disagiati della metropoli americana popolati da immigrati
analfabeti e sfruttati senza scrupoli come massa lavoro mal pagata.

Last but not least, un omaggio alla voce altisonante che con 1 suoi
libri e il suo proselitismo ha annunciato per prima cio che noi oggi
riteniamo normale nei nostri studi e ricerche: lo sguardo di genere.
Adela Turin, una donna straordinaria, ha anticipato con la casa
editrice “Dalla parte delle bambine” il progetto dell’uguaglianza
educativa per le bambine articolandolo in libri talmente preziosi e
pionieristici che ancora oggi rappresentano una pietra miliare nella
letteratura per I’infanzia.

Auguriamo dunque una buona lettura, ricordando quanta strada
hanno fatto le donne di cui si tratta nel volume, quanti tasselli hanno
collocato nel complicato mosaico della Storia e quali impegnativi
traguardi ci attendono ancora nel futuro. La battaglia per essere
pienamente cittadine del mondo non puo mai dirsi conclusa!
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“IL MARAVIGLIOSO GIARDINO DEL SAVIO
ERIMENO”: NATURA E SCIENZA NELL’ARCADIA
FELICE DI LUCREZIA MARINELLI

“IL MARAVIGLIOSO GIARDINO DEL SAVIO
ERIMENO”: NATURE AND SCIENCE IN
LUCREZIA MARINELLI’S ARCADIA FELICE

Valeria PUCCINI
Universita di Foggia

Riassunto

L’Arcadia felice di Lucrezia Marinelli ¢ un romanzo pastorale in
cui la natura recita una parte da protagonista. Vi ¢ al suo interno
una storia quasi a s¢ stante, quella dell’erudito pastore Erimeno,
la cui figura sembra costruita su quella del magus descritto da
Giovan Battista Della Porta nella sua Magia naturalis e nel cui
“maraviglioso giardino” 1’autrice intreccia sapientemente la
filosofia naturale e i saperi atavici, la pseudoscienza e le recenti
scoperte scientifiche galileiane.

Parole chiave: romanzo pastorale, locus amoenus, giardino ma-
nierista, filosofia naturale, magia.

Abstract

Lucrezia Marinelli’s Arcadia felice is a pastoral novel in which
nature plays a leading role. There is an almost independent story
within it, that of the erudite shepherd Erimeno, whose figure is
built on that of the magus described by Giovan Battista Della
Porta in his Magia naturalis. In his “maraviglioso giardino”,
Marinelli skilfully intertwines natural philosophy and atavistic
knowledge, pseudoscience, and recent Galilean scientific
discoveries.

Keywords: pastoral novel, locus amoenus, mannerist garden, na-
tural philosophy, magic.
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“Il maraviglioso giardino del Savio Erimeno”’: natura e scienza
nell’Arcadia felice di Lucrezia Marinelli

Lucrezia Marinelli, scrittrice e poetessa di grande fama ai suoi
tempi (Venezia, 15717 - Venezia, 1653), ¢ oggi ricordata e
studiata soprattutto per il celeberrimo trattato Le nobilta, et
eccellenze delle donne ma, in verita, fu autrice prolifica
soprattutto di opere di tema religioso come La Colomba sacra e
di una serie di agiografie (Vita del serafico, et glorioso S.
Francesco; Vita di Maria Vergine imperatrice dell 'universo; Vita
di S. Giustina in ottava rima,; Vite de’ dodici heroi di Christo e
de’ quattro evangelisti; De’ gesti heroici, e della vita
meravigliosa della serafica S. Caterina da Siena, Le vittorie di
Francesco il Serafico. Li passi gloriosi della diva Chiara;
L’Holocausto d’amore della vergine S. Giustina), oltre ad un
volumetto di Rime sacre. Quanto alle opere di argomento
profano, oltre a Le nobilta, et eccellenze delle donne scrisse il
poemetto allegorico Amore innamorato et impazzato', il poema
epico L’Enrico, overo Bisantio acquistato ed infine, alla
veneranda eta di settantaquattro anni, un trattato di precettistica
morale intitolato Essortatione alle donne et a gli altri, se a loro
saranno a grado.

Con Arcadia felice, pubblicato a Venezia nel 1605, la versatile
Lucrezia Marinelli volle cimentarsi anche col romanzo pastorale,
sfruttando da un lato la grande popolarita del genere bucolico nei
decenni a cavallo fra Cinquecento e Seicento, dall’altro
anticipando alcune delle tematiche e delle strutture narrative che
saranno poi tipiche del romanzo barocco. In possesso di una
solida erudizione classica, che aveva potuto senza dubbio
acquisire nell’ambiente familiare culturalmente stimolante in cui
era cresciuta’® e in cui visse anche dopo il matrimonio®, la

! L’edizione del 1598 ipotizzata da alcuni studiosi non ¢, al momento, stata
rintracciata. Il poemetto si legge anche in edizione moderna, in traduzione
inglese.

2 Sia il padre, Giovanni Marinelli, che il fratello Curzio erano medici ed
umanisti, autori entrambi di vari testi non soltanto di argomento scientifico. Il
fratello, in particolare, la introdusse nell’ambiente della seconda Accademia
della Fama o Veneziana, fondata nel 1593, dove Lucrezia ebbe modo di entrare
in contatto con alcuni dei principali protagonisti della vita culturale e
scientifica della Venezia dell’epoca come il medico e filosofo brindisino Lucio
Scarano e I’editore Giovan Battista Ciotti, che pubblichera per lei Le nobilta,
et eccellenze delle donne e |’ Arcadia felice.

3 Lucrezia Marinelli si sposo nel 1607 col medico Girolamo Vacca, dal quale

16



Valeria PUCCINI

scrittrice ambienta le sue vicende nel classico locus amoenus
arcadico ma retrodatandolo nel tempo all’epoca dell’impero
romano; ed imitando Virgilio, che aveva introdotto nel mondo
bucolico personaggi storici come Ottaviano Augusto, inserisce
tra i suoi pastori la figura dell’imperatore Diocleziano, illustre ed
acclamato visitatore di questa insolita Arcadia felice in cui, come
ogni lettore avveduto si aspetterebbe, la natura recita una parte da
protagonista.

La prima, accurata, descrizione di un ambiente naturale
all’interno dell’opera riguarda proprio il grande giardino del
palazzo che gli abitanti di Arcadia hanno destinato a dimora
dell’esule volontario Diocleziano; e non poteva essere
diversamente dal momento che, come affermava il monaco
domenicano Agostino Del Riccio, autore di un trattato intitolato
Agricoltura sperimentale* in cui un capitolo era dedicato ai
giardini reali, “un re senza giardino ¢ come un cielo senza stelle”
(Maresca, 2006: 69). 1l paesaggio descritto, in verita, ha ben poco
di naturale: pur essendo, infatti, un luogo splendido e
lussureggiante, evidente richiamo all’Eden biblico, qui la natura
¢ stata modificata e plasmata dalla sapiente mano dell’uomo per
piegarla alle proprie necessita estetiche e pratiche. Ed ecco,
quindi, il lungo viale di accesso al palazzo fiancheggiato da
“dirittissimi” alberi, tra 1 quali tuttavia “nella distantia, che si
ritrovava fra I’uno e 1’altro, erano composte di verdeggianti bossi
molte sedie differenti di forma ma tutte di egual bellezza. Onde
invitavano ogni persona, anchor che non punto lassa, a riposare
nelle politezze de lor seni” (Marinelli, 1605: 55). All’ingresso
della dimora vi sono “quattro bellissime piramidi fatte di Lauro
regio, et di serpeggiante clematide” (Marinelli, 1605: 55); persino
gli aranci, 1 limoni e 1 cedri sono intagliati con sapiente ars
topiaria in modo da formare figure artificiali come pavoni, navi
e molte altre “che lungo sarebbe il raccontare” (Marinelli, 1605:
55). In un ampio e verdissimo prato, “tutto stellato di mille varieta

ebbe due figli, Paolina e Antonio. Il matrimonio, avvenuto relativamente tardi
per le abitudini dell’epoca, e la successiva nascita dei figli furono, tuttavia, la
causa di una lunga interruzione nella sua attivita letteraria, che riprese soltanto
a partire dal 1617.

4T tre volumi manoscritti, scritti tra il 1595 e il 1597, sono custoditi nella
Biblioteca Nazionale di Firenze.
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“Il maraviglioso giardino del Savio Erimeno”’: natura e scienza
nell’Arcadia felice di Lucrezia Marinelli

di fiori” (Marinelli, 1605: 56) e circoscritto da siepi di “spinosi
rosai, di odoriferi ligustri, e de’ vaghi melagrani” (Marinelli,
1605: 56), sorgono una quercia ed un enorme platano, dalle
dimensioni cosi inverosimili da ospitare tra i loro rami “ampie
sale, e spatiose camere” (Marinelli, 1605: 56).

Alle spalle del palazzo vi € poi un giardino “a cui vil paragon
sarebbono quelli del prudente Re Alcinoo” (Marinelli, 1605:
56)°, in cui una “maestrevol mano” ha diviso gli spazi a
disposizione in “piccioli Laberinti, in quadri, in triangoli, in
cerchi, in mezzi cerchi, in rose, et in altre mille figure” (Marinelli,
1605: 57). Anche nell’ideale giardino regale di Del Riccio, del
resto, era presente un bosco/labirinto con grotte che erano vere e
proprie wunderkammer contenenti automi, giochi d’acqua ed
altre mirabilia che avevano lo scopo di meravigliare il visitatore,
sollecitando e sfidando la sua abituale percezione della realta e le
conoscenze date per acquisite, scenario che ritroveremo anche
nella descrizione dell’altro “maraviglioso giardino”, quello del
mago-scienziato Erimeno.

Nel parco che circonda il palazzo non possono mancare
fontane ricche d’acqua, “i cui marmi e il cui artificio” (Marinelli,
1605: 66) riempiono di ammirazione il cuore dell’osservatore,
oltre ad un vivaio “copioso di guizzanti pesci le cui acque, non
meno che christallo limpidissime, permettevano che 1’altrui vista
potesse ne’ suoi fondi senza divieto spiare I’interno de’ suoi piu
chiusi segreti” (Marinelli, 1605: 67); vi ¢, inoltre, “un leggiadro

5 “Qltre il cortile, vicino alle porte, v’¢ un grande giardino/di quattro misure:
ai due lati corre un recinto./Grandi alberi rigogliosi vi crescono,/ peri e granati
e meli con splendidi frutti,/ fichi dolcissimi e piante rigogliose d’ulivo./ Mai il
loro frutto marcisce o finisce,/ né inverno né estate: ¢ perenne. Sempre/ lo
Zefiro gli uni fa crescere, gli altri matura, soffiando./ Invecchia sulla pera la
pera, sulla mela la mela,/ sul grappolo il grappolo, il fico sul fico./E piantata li
la sua vigna ricca di frutti:/ una parte, esposta ai raggi su un aperto terreno,/¢
seccata dal sole; le altre uve invece le colgono,/ altre ancora le pigiano. Davanti
sono grappoli acerbi,/ che gettano il fiore e altri che imbrunano./ Lungo
I’estremo filare crescono verdure diverse/ in bell’ordine, che brillano per tutto
I’anno./Vi sono due fonti. Una si spande per tutto il giardino,/I’altra sotto la
soglia dell’atrio scorre/verso I’alto palazzo: i cittadini attingono ad
essa./Questi, gli splendidi doni degli dei nella casa di Alcinoo” (Odissea, VI,
vv. 112-132). Lucrezia Marinelli poteva leggere 1’Odissea nella traduzione in
volgare a cura di Girolamo Baccelli, pubblicata a Firenze nel 1582.
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boschetto [...] di ogni intorno circondato dalle brillanti onde del
flume Erimanto” (Marinelli, 1605: 68) in cui Diocleziano,
insieme con i suoi ospiti, pud godere delle fresche ombre degli
alberi e dell’armonioso suono dello scorrere dell’acqua. Si tratta
di spazi che assumono “significato dalla presenza di uno
spettatore, ovvero in relazione ad un particolare soggetto che
dall’esperienza offerta dal giardino tragga sia piacere sia
conoscenza, veicolati dall’emozione e dalla meraviglia”
(Dall’Ara, 2007: 216), esattamente cid che sperimenta I’illustre
ospite di Arcadia il quale, passeggiando per questo luogo
paradisiaco, ne ricava sommo piacere e tranquillita d’animo.

L’altra significativa ed articolata descrizione di uno spazio
naturale, che pero si rivelera un’esperienza decisamente meno
piacevole per Diocleziano e il suo seguito, ¢ quella del giardino
che circonda la dimora di Erimeno, “classico saggio un po’
stregone dei romanzi pastorali” (Lavocat, 1998: XXXVIII) a cui
Marinelli attribuisce un ruolo fondamentale per lo sviluppo della
trama romanzesca ¢ che ha il potere di operare “cose sopra
natura”: “Percioché ¢ fama ch’egli possi con sue parole fermar la
rapidezza de’ fiumi, anzi trovar I’acque a lor fonti, fermare i venti
quando piu sono fatti liberi da Eolo, rasserenare il Cielo et a suo
piacer turbarlo” (Marinelli, 1605: 114). Nel terzo libro
Diocleziano si reca in visita da lui proprio per ammirare le sue
“stupende operationi” (Marinelli, 1605: 177) tanto decantate
dagli abitanti di Arcadia e per ascoltare i suoi saggi consigli.

Il primo luogo dove Erimeno conduce il suo illustre ospite
affinché possa trovare ristoro dalle fatiche e dal caldo del viaggio
¢ “un pergolato di viti, quadro di figura, sostenuto da quattro
colonne di pallido bosso” (Marinelli, 1605: 178): ancora una
volta, come si vede, I’ingegno umano ha piegato la natura alle
proprie esigenze. Quando il sovrano si ¢ rinfrancato, lo conduce
finalmente nel suo “mirabil giardino”, dove davanti agli occhi
stupiti dell’imperatore si offre lo spettacolo incredibile di cose
“trapassanti gli ordini naturali” (Marinelli, 1605: 181) come, ad
esempio, numerose varieta di alberi carichi di frutti di grandezza
fuori dal comune, profumatissimi o privi dei semi; diversi tipi di
frutti sulla medesima pianta, o addirittura con volti di amorini
impressi nella buccia; vi sono poi strani animali come “un Gallo
assai grande con due teste, armato di due acutissimi corni”

19



“Il maraviglioso giardino del Savio Erimeno”’: natura e scienza
nell’Arcadia felice di Lucrezia Marinelli

(Marinelli, 1605: 180) e colombi “ornati di rubiconda cresta,
imitante quella del cantante Gallo” (Marinelli, 1605: 181)°.

In questo luogo edenico’, il mago-pastore stupisce i suoi ospiti
dimostrando di intendere alla perfezione il linguaggio degli
uccelli e dei pesci che, al suono della sua lira (evidente
riferimento al mito classico di Orfeo), accorrono ad omaggiare un
Diocleziano sempre piu stupefatto.

Successivamente, il gruppo si inoltra in un fitto boschetto per
giungere nel luogo piu straniante descritto nel romanzo, ovvero

una cameretta fabricata appresso ad un monte, tutta al di fuori di
serpeggianti Edere coperta, e dagli alberi, e dalla moltitudine delle
fronde loro cosi chiusa era ogni sua finestra, che ’1 Sole col luminoso
della sua potente virtu d’esser entrato in lei non vantavasi (Marinelli,
1605: 184).

Questa capanna, che dalla descrizione fattaci dall’autrice
rimanda alle tante grotte cosi presenti nei giardini rinascimentali,
¢ un luogo fatato, un vero e proprio teatro dove Erimeno mette in
scena per 1 suoi ospiti una rappresentazione fantastica che finisce
con latterrirli, portandoli a credere di stare assistendo ad uno
spettacolo infernale: porte che si aprono misteriosamente al loro
passaggio con I’accompagnamento di terrificanti suoni di trombe;
luci che illuminano improvvisamente 1’oscurita della stanza; una
figura umana che saluta gli astanti, che si rivelera essere un
automa; il fragore cupo e violento di un temporale che sembra
essersi scatenato all’esterno, tutto finisce con I’annichilire 1 gia
terrorizzati spettatori. A questo punto, il mago decide di fare
sfoggio della sua incredibile conoscenza delle proprieta di erbe e
minerali che, se correttamente usate, a suo dire possono apportare
notevole giovamento alla vita quotidiana: per quanto riguarda le
pietre, si va dalla sinefite, gemma color del latte gia citata da

¢ Sull’interesse per i monstra nel Cinquecento si veda Patrizia Castelli,
L’estetica del male: mostri, streghe, demoni, pp. 217-238.

" Nel Libro di Enoch, testo apocrifo dell’ Antico Testamento di origine ebraica
risalente al I secolo a.C., sono descritti alberi sempreverdi, carichi in
contemporanea di fiori e di frutti, che spandono un odore soavissimo e
ricoprono il monte ove ¢ collocato il giardino dell’Eden.
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Plinio nella Naturalis Historia, al radiano®, all’artemisia’, al
chelidonio (che Marinelli confonde pero con la chelonia, ovvero
’occhio della testuggine indiana)'’, all’ametista. Erimeno passa
poi ad elencare le virtu di alcune erbe come 1’aconito!! e I’erba
Balim, con cui Esculapio riporto in vita Glauco, figlio del re di
Creta'?. La fonte principale di questa parte della narrazione ¢
senza alcun dubbio La minera del mondo del poligrafo Giovanni
Maria Bonardo, “una spigolatura di notizie immaginarie e curiose

8 “La pietra Radiano ¢ pietra nera tralucente trovasi nella testa d’un gallo,
alcuni dicono nel capo d’un gatto marino, tagliato ¢ messo subito dove le
formiche sono, accio che li mangino la carne; a chi la porta reca honore, ¢
giova a comandare perché fa che si sia obedito” (Bonardo, 1585: 29v).

 “A chi porta adosso I’ Artemisia non pud nocere veleno, o bestia alcuna:
legata con le radici in suso sopra un albero fa venir le tempeste, commove i
venti e le nubi, et ¢ chiamata madre, et regina di tutte I’herbe: I’ Artemisia e lo
Elesiphaco portati adosso per viaggio non lasciano sentir stanchezza.
L’Artemisia appiccata sopra le porte delle case fa sicuri gli habitatori dalle
malie e dagli incanti” (Bonardo, 1585: 34v).

10«T] Chelidonio & pietra trovata nel ventre delle rondini di due sorti, cioé rosso
e nero. Il rosso portato in panno lino mondo giova a lunatici e guarisce le
lunghe infermita. Il nero conduce le facende al desiderato fine, acheta I’ire, fa
piacevole e gratioso e mitiga 1’ira de’ Signori. Si cavano nel mese d’agosto,
quando i polli delle rondini sono piccioli nel nido: ma non toccano terra né vi
sia la madre, mentre queste pietre si cavano. La pietra Chelonia ¢ occhio di
Testugine Indiana, i Magi dicono che, bagnandosi la bocca col mele e ponen-
dosi quella su la lingua, I’huomo indovina le cose future, quando la luna ¢ in
oppositione, e quando ¢ in congiontione tutto il di e quando scema innanzi che
’1 sol nasca, ma ne gli altri tempi dalla prima hora insino alla sesta” (Bonardo,
1585: 22r).

1 “L’ Aconito bevuto in vino caldo ¢ contrario alle punture degli scorpioni
dove la sua natura ¢ d’ammazzar 1’huomo, se non trova nell’huomo qualche
cosa che sia veleno da ammazzare. E il piu veloce veleno di tutti i veleni, se si
toccano con esso le membra genitali del sesso feminile, il medesimo giorno
induce la morte. Si dice esser nato dalla spuma di Cerbero cane, quando
Hercole lo tiro fuori dello inferno, e pero generasi in Ponto appresso Heraclea,
dove si credeva esser la intrata dell’inferno. L’odor dell’Aconito ammazza i
topi senza altro e cosi il suo fumo gli discaccia. L’ Aconito Thelisone ammazza
gli scorpioni che si toccano con esso, ma tornano poi vivi toccati con la radice
dell’Elleboro bianco. Ammazza il medesimo giorno le pecore e i buoi, e tutti i
quadrupedi legandosene loro una foglia o la radice sopra i testicoli. Ammazza
tutte le fiere quando si da loro mescolato” (Bonardo, 1585: 32v e 33r).

12 “L’herba Balin fa risuscitare i corpi morti e si crede che sia I’herba che porta
il Picchio per far aprire il bucco dell’albero serato a suoi figliuoli, con la quale
fu resuscitato Thilone ucciso da un drago et altri” (Bonardo, 1585: 35r).
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su portenti e virtu dei vari elementi e animali terrestri” (Stabile,
1969: 1), ma D’autrice aveva sicuramente in mente anche le
analoghe scene dell’Arcadia di lacopo Sannazaro che vedono
come protagonista il mago Enareto. Lucrezia Marinelli potrebbe
senz’altro aver derivato alcune di queste informazioni sulle
proprieta officinali e curative di piante e minerali anche dalle
conoscenze mediche della sua cerchia familiare.

L’ultima, terrificante, magia di Erimeno consiste nel far
comparire sulle pareti dell’antro “venenosi serpenti” (Marinelli,
1605: 189) in atto di avventarsi sugli ospiti e una moltitudine di
testuggini a coprire il pavimento'®, apparizioni che finiscono col
far cedere definitivamente i nervi degli astanti, gia duramente
provati dalle precedenti esperienze; sicché il saggio pastore
decide di tranquillizzare gli animi rivelando a tutti che cio che
sembrava stregoneria od opera del demonio ¢ in realta frutto
dell’ingegno umano e della sua capacita di indagare e volgere a
proprio favore i segreti della natura. Erimeno ci rivela ora la sua
vera essenza, egli non € un mago ma un sapiente, un filosofo
naturale che tramite 1’osservazione dei fenomeni fisici e la
sperimentazione empirica ¢ in grado di fornire una spiegazione
scientifica e razionale per ciascuno dei prodigi a cui Diocleziano
e il suo seguito hanno assistito stupefatti:

Percioché la varieta de’ frutti sovra un sol ramo, la diversita de’
fiori in una sol pianta non da altro viene, eccetto che dallo ines-
tare, e sapere unire insieme quelle piante, le quali hanno fra lor
certe convenienze. Lo intendere il cantar de gli uccelli, viene da
una lunga osservatione. Da lumi nasce il vario delle faccie, e de’
serpenti che veduto havete. Il finto Pastore ¢ la piu mirabil cosa
che habbi la mia cameretta [...] et € pur dell’arte stupenda opera.
Si puo vedere in quel finto capo come quest’emula della Natura
con innumerabili ruote grandi, piccioli, mediocri, e molti contra-
pesi, e molti altri ordigni la facci parlare, havendo esso il palato,
la lingua e la bocca simile all’humana (Marinelli, 1605: 192).

13 Si tratta probabilmente di una rudimentale lanterna magica, una sorta di
camera oscura che — con I’ausilio di una fonte di luce — proietta immagini su
di uno schermo. Un congegno simile ¢ descritto da Giovan Battista Della Porta
nella Magia naturalis, dove peraltro un capitolo (III, 12) ¢ dedicato alla teoria
degli innesti in agricoltura.
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Per quanto riguarda tutti gli oggetti insoliti e meravigliosi
citati nell’Arcadia felice, Lucrezia Marinelli ha contratto un
evidente debito testuale con la Magia naturale di Giovan Battista
Della Porta, la cui editio princeps in latino risale al 1558: 1’opera,
che conobbe ben cinquantotto ristampe entro la prima meta del
XVII secolo e fu ben presto volgarizzata, ¢ una vera e propria
miniera di informazioni a cui la scrittrice attinge a piene mani,
anche per quanto riguarda il personaggio di Erimeno. Secondo
Della Porta, infatti, la professione di mago — inteso come studioso
dei processi della natura e non come stregone — ¢ “la piu
perfettissima parte e la piu nobile della filosofia”:

Pero ragionevolmente desiderarei, che chiunque vuole
essercitarsi in questa cosi nobil professione, fosse consumato
nella cognitione delle cose, cioé¢ ch’egli fosse buon filosofo:
conciosiaché la filosofia va investigando le cause delle cose, i
loro principii, insegna la natura de gli elementi, la lor
convenienza e discordia [...] la natura delle cose che si fanno su
nell’aria, come comete, tuoni, grandini, nevi, venti, pioggie e
cose simili, la salsedine del mare, donde nasce il terremoto, la
natura de gli animali, [...] etiandio delle piante, dei metalli, dove
si generano et 1 lor nomi (Della Porta, 1566: 2).

La figura di Erimeno discende certamente da quella
dell’Enareto sannazariano, descritto come un saggio pastore
“sopra gli altri dottissimo [...] a cui la maggior parte de le cose e
divine e umane ¢ manifesta” (Vecce, 2013: 201) e le cui arti
mirabili aiutano Clonico a liberarsi dal suo mal d’amore, proprio
come Erimeno fara con Opilio nell’drcadia felice. Anche
Erimeno, come il suo predecessore letterario, come abbiamo visto
comprende il linguaggio degli uccelli e degli altri animali
secondo un fopos antico che risale al mito dell’indovino e
guaritore Melampo, narrato da autori classici come Stazio e
Plinio il Vecchio'*. Ma a differenza di quanto avviene per
I’Enareto di Sannazaro, nel personaggio di Erimeno convergono
la conoscenza della filosofia naturale e i saperi atavici, la

4 Melampo giunse a comprendere il linguaggio degli animali dopo che i
serpenti gli avevano leccato le orecchie (Plinio, Naturalis Historia, X, 137).
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pseudoscienza e le recenti scoperte scientifiche galileiane,
facendo di lui un mago/scienziato che si serve delle proprie abilita
per stupire i suoi ospiti ed aprire le loro menti, perfetta
incarnazione della nuova temperie scientifica e culturale che
connota la prima parte del Seicento.

Altro antecedente illustre di questo personaggio ¢, a mio
parere, il Mago d’Ascalona nella Gerusalemme liberata di
Torquato Tasso, che cosi si presenta nel XIV canto:

Nacqui io pagan, ma poi ne le sant’acque/rigenerarmi a Dio per
grazia piacque.

N¢ in virtu fatte son d’angioli stigi/lI’opere mie meravigliose ¢
conte/(tolga Dio ch’usi note o suffumigi/per isforzar Cocito e
Flegetonte),/ma spiando me 'n vo’ da’ lor vestigi/qual in s¢ virtt
celi o l'erba o ’1 fonte/e gli altri arcani di natura
ignoti/contemplo, e de le stelle i vari moti (Gigante e Artico,
2022: 491).

Per bocca del suo personaggio Tasso prende qui le distanze
dalla magia cattiva ed evidenzia, sotto il velo dell’allegoria, come
la scienza, nata pagana perché sviluppatasi tra i popoli antichi, sia
poi stata assorbita e rigenerata dalla dottrina cristiana. Come
afferma Matteo Residori, “il soprannaturale ariostesco ¢ quindi
evocato al solo scopo di negarne il coinvolgimento nelle pratiche
del mago naturale” (Residori, 1995: 457, il corsivo ¢
dell’ Autrice) il quale, al contrario del suo alter ego Ismeno, mai
ricorrerebbe a pratiche diaboliche per i suoi prodigi'®>. Come il
Mago d’Ascalona prepara i due cavalieri Carlo e Ubaldo al
viaggio nel regno fatato di Armida, consentendogli di non
rimanere vittime degli incantesimi della maga, cosi Erimeno
fornisce a Diocleziano e ai suoi compagni le istruzioni necessarie
per arrivare al palazzo della ninfa indovina Erato, degna figlia ed
erede degli immensi poteri del mago Ciberione. La dimora di
Erato ¢, infatti, un luogo altro rispetto allo spazio arcadico, situato

15 Gia Della Porta aveva pitl volte preso le distanze dalla cosiddetta magia nera,
sottolineandone la totale estraneita rispetto alla filosofia naturale, percorso
rigoroso di conoscenza e ricerca scientifica che nulla aveva a che vedere con
le stregonerie tanto diffuse nel Cinquecento.
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negli Inferi e impossibile da raggiungere senza un aiuto magico,
dove la compagnia si reca per conoscere 1’avvenire (evidente
anche qui I’ispirazione omerica e virgiliana) e per liberare Opilio
dalla sua schiavitu d’amore.

In conclusione, i paesaggi naturali descritti nell’Arcadia felice
sono sicuramente ispirati alla concezione del giardino manierista
come si era andata definendo nel corso del XVI secolo, luogo
letterario ma anche spazio ideale in cui gli elementi naturali come
piante, acqua e rocce sono abilmente utilizzati dall’arte umana
per creare una dimensione nuova che contemperi 1’artifiziosa
natura e il natural artifizio al punto che, come affermava Claudio
Tolomei, “mescolando 1’arte con la natura, non si sa discernere
s’ella ¢ opera di questa, o di quella” (Tolomei, 1547: 31v). Basti
pensare, per fare soltanto un esempio tra i piu noti, alla Villa
medicea di Pratolino, sontuosa residenza di campagna fatta
costruire da Francesco I per la moglie Bianca Capello tra il 1568
e il 1586 sotto la direzione di Bernardo Buontalenti, il quale
arricchi lo splendido parco della dimora con mirabilia come
teatrini di automi mossi dall’acqua, due grandi organi idraulici e
congegni pneumatici che imitavano il canto degli uccelli, la cui
costruzione fu possibile grazie alle piu avanzate acquisizioni
della meccanica dell’epoca, ma anche alla riscoperta degli studi
sulla pneumatica e sulla costruzione di automi del matematico e
fisico greco Erone di Alessandria. Sappiamo, d’altronde, che
Lucrezia Marinelli era in contatto con gli ambienti letterari
fiorentini grazie allo stretto rapporto con Cristoforo Bronzini, che
la stimava come scrittrice. Il parco di Pratolino, considerato una
meraviglia gia dai visitatori contemporanei come Montaigne, ¢
una sorta di wunderkammer all’aperto proprio come quella in cui
il savio Erimeno mette in scena il suo fantasmagorico spettacolo,
abbagliando e confondendo I’intelletto dei suoi illustri ospiti. In
verita questo personaggio, grazie alle sue incredibili conoscenze,
sembra configurarsi quasi come un intermediario tra I’'uomo e la
natura, tra la divina forza creatrice e la potenza dell’intelletto
umano, grazie alla quale egli riesce a plasmare e domare gli
elementi naturali, piegandoli alle necessita quotidiane o creando
meravigliosi oggetti d’arte.

Immediato antecedente letterario dei giardini marinelliani ¢
certamente quello che circonda il sepolcro di Massilia
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nell’Arcadia di Sannazaro, ‘““locus amoenus “artificioso”,
prodotto dalla sapiente opera dell’'uomo e non dalla natura; [...]
archetipo del giardino italiano del Rinascimento, con la sua
scenografia teatrale di monumenti all’antica, obelischi, tempietti,
finte rovine sparse tra la vegetazione, siepi di bosso potate in
forme bizzarre e umidi grottini” (Vecce, 2013: 30). Questi
ambienti naturali, in realta, sono contenitori in cui Lucrezia
Marinelli, donna colta perfettamente inserita negli ambienti
intellettuali della sua epoca, colloca la summa delle conoscenze
scientifiche degli anni a cavallo tra la fine del Cinquecento e gli
inizi del Seicento, un periodo storico in pieno divenire i cui
protagonisti vedevano modificarsi in maniera rapida e
sconvolgente le proprie certezze ed i1 propri consolidati assetti
mentali.
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Resumen

Bianca Milesi (1790-1849) es una de las figuras més relevantes
y, a su vez, mas desconocidas del Risorgimento italiano. La
escasa atencion que su vida y obras han recibido por parte de la
critica posterior, que ignora también a muchas de sus
contemporaneas, es resultado de una Historia narrada desde una
perspectiva patriarcal. Las noticias bibliograficas sobre Bianca
Milesi se encuentran en la actualidad obsoletas, por este motivo
el siguiente articulo tiene como objetivo analizar y recuperar la
figura de una de las Giardiniere mas activas, poniendo en valor
su labor pedagdgica y su actividad politica.

Palabras clave: Bianca Milesi, Risorgimento, educacion,
politica.

Abstract

Bianca Milesi (1790-1849) is one of the most relevant and, at the
same time, most unknown figures of the Italian Risorgimento.
The scant attention that her life and works have received from
later critics, who also ignore many of her contemporaries, is the
result of a history related from a patriarchal perspective.
Bibliographical information on Bianca Milesi is currently
outdated, and for this reason the following article aims to analyze
and recover the figure of one of the most active Giardiniere,
highlighting her pedagogical work and her political activity.
Keywords: Bianca Milesi, Risorgimento, education, politics.
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1.VACIOS DEL RISORGIMENTO ITALIANO

El siglo XIX italiano se caracteriza por su caracter revolu-
cionario, en el que la modernizacion y la busqueda de unidad, en
contra de la ocupacion extranjera, son las bases fundamentales
para las acciones de las y los protagonistas del Risorgimento,
movimiento que va mas alla de los confines nacionales.

Relegadas, en la gran mayoria de ocasiones, al papel-modelo
de esposa y madre, las figuras femeninas del periodo resur-
gimental presentan toda una reivindicacion de los derechos
civiles de las mujeres (Soldani, 2007; Banti, 2009), que se
enfrenta al intento de mostrar un Unico imaginario colectivo
femenino, donde la imagen mas representativa es la de una mater
dolorosa cuya “sofferenza” constituye “un percorso obbligato”
(Murgia, 2011: 45) y la muerte de los hijos pasa a formar parte de
una profunda mistica patridtica (Banti, 2011; Cosco, 2013).

Mas alld de una vision androcéntrica del papel femenino
durante el conflicto, las mujeres participantes en la Unidad
italiana pertenecen a diversos estratos sociales y desarrollan
diferentes papeles como ‘“voluntarias, estafetas, fildntropas,
enfermeras y literatas” (Bonifazi, 2021: 16). En la actualidad re-
sulta ardua tarea encontrar en los diversos manuales de Historia
y Enciclopedias la presencia de figuras femeninas protagonistas
del periodo, puesto que, como sostiene Giulia Cavallari Canta-
lamessa (1992) con cierto tono irdnico, “nessun nome femminile
troviamo da mettere a paro de’ grandi uomini che hanno coll’in-
teligenza, col braccio, colla volonta, contribuito a rendere libera
ed una la nostra terra. Qual donna potrebbe contrapporsi a
Cavour, Garibaldi, Mazzini, Vittorio Emanuele?” (Cavallari
Cantalamessa, 1992: 6).

La falta de atencion por parte de historiadores e investigadores
del periodo inmediatamente sucesivo demuestra, una vez mas, la
primacia patriarcal en la construccién y reconstruccion de la
Historia; en palabras de Luisa Muraro (2012), “in modo o
nell’altro, gli uomini restringono il significato della storia umana
e lo esagerano perché questo li fa sentire protagonisti” (2012: 21).
La critica literaria feminista de mediados del siglo XX y del siglo
XXI ha dedicado parte de sus estudios al reconocimiento de las
aportaciones femeninas dentro y fuera del campo de batalla
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durante el periodo previo, durante y posterior de la Unificacion
(Drago, 1960; De Giorgio, 1992; Casalena, 2003; Guidi, 2007,
Arriaga Florez, 2010a; Arriaga Florez, 2010b; Bertolo, 2010;
Mori, 2011).

Sin contar con las mismas oportunidades que el sexo
masculino, las mujeres de este periodo conforman la base del
estado moderno italiano a través de su implicacién social y
politica (Cilloni, 2013). Es mas, mediante su intervencion en el
conflicto promueven “un nuevo tipo de estado donde primara la
paridad entre los sexos y donde se reconociera la actividad de las
mujeres también en el ambito publico” (Giacobbe, 2023: 311).
Contribuyen a crear una nueva concepcion de mujer que supera
los limites establecidos socialmente, convirtiéndose en
“transgresoras de las normas, las prohibiciones y costumbres
sociales de la época” (Arriaga Florez, 2010b: 99).

1.1. EL JARDIN COMO ESPACIO DE RESISTENCIA

Dentro de la multitud de escenarios publicos en los que se ve
acrecentada la presencia femenina se encuentran las plazas y las
calles de las ciudades, pero también de lugares simbolicos
publicos, como las redacciones de los periddicos' (Garcia Valdés,
2014) o los jardines de las mansiones.

El Risorgimento se caracteriza por las conspiraciones contra la
ocupacidn extranjera, y en la segunda década del siglo XIX se
funda La Carboneria, una sociedad secreta de caracter politico,
que se origina en el Reino de Népoles y que se extiende al resto
de la peninsula itdlica y a otros paises como Francia o Espafia®

! Convertidas las redacciones de los periddicos en un nuevo espacio donde
compartir las diversas experiencias femeninas durante el periodo bélico (Fron-
toni, 2012; Cagnolati, 2014), las propias editoriales y los periddicos buscan
una escritura femenina encaminada a un publico exclusivamente femenino: “a
queste donne fu affidato il compito di scrivere articoli, romanzi, manuali di
comportamento, trattati sulla giusta femminilita, che seguissero i diversi cam-
biamenti che la societa stava subendo. Questo sistema favori I’inserimento nel
mondo letterario di un gran numero di scrittrici. [...] L’evoluzione del rapporto
tra donna e scrittura comporto la graduale ascesa delle riviste e dei giornali
femminili. Tali periodici intendevano contribuire alla formazione delle giovani
italiane” (Lambiase, 2017: 92-93).

2 Como sefiala Vittorio Scotti Douglas (2007) “en los primeros afios después
de la Restauracion se puede observar como un momento de pausa en la dis-
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(Cazzaniga y Marinucci, 2015; Gonzalez de Sande, 2021). Con-
formada por hombres y mujeres contrarios al régimen absolutista
establecido en la peninsula italica, la Carboneria se posiciona
como una de las sociedades que cuenta con una gran cantidad de
nombres femeninos en sus listas: Teresa Casati, Matilde Viscon-
tini, Maria Gambarana, Bianca Milesi, Cristina Trivulzio di
Belgioioso o Camilla Fé, entre otras:

Spesso si pensa, erroneamente, che questa [La Carboneria]
fosse una societa esclusivamente maschile. In realta, meno
conosciuta ma non meno impegnativa, vi fu la variante
femminile, cosiddetta la “Societa delle Giardiniere”, perché le
dame affiliate si incontravano nei giardini delle loro abitazioni,
poco importa che fossero reali e lussureggianti, come avveniva
a Napoli, o convenzionali ¢ sfarzosi, come erano i salotti di
Milano (Tassini, 2013: 220-221).

Es en el interior de esta sociedad secreta, que nace en 1821,
que se funda la Societa delle Giardiniere, “poiché il nome di
carbonaro non suonava troppo leggiadro per dame di nome
Gentile, si penso di donar quello di giardiniere” (Barbiera, 1908:
134). Las mujeres de esta sociedad pertenecen, en su mayoria, a
la alta sociedad (Arriaga Florez, 2010b; Melissi, 2022), lo que les
proporcionaba la posibilidad de contribuir personal y econdomi-
camente a la causa que las reunia. Domenico Chiattone describe
en el Archivio Storico Lombardo (1906) como “non si attrova
nulla che riguardi I’esistenza d’una setta quale, [...] alcune donne
presero parte attiva alla congiura del 1821: [...] la casa di tutte
queste era il solito luogo di ritrovo dei piu decisi liberali”
(Chiattone, 1906: 85). La transformacion de salones y jardines en
lugares aptos para la conspiracion, el intercambio de ideas y de
revolucién demuestra la capacidad de las patriotas italianas de
crear espacios de resistencia publicos a la vez que privados.

Definida la giardiniera como “una donna virtuosa, amante

cusion politica dentro del ambiente /iberal italiano, probablemente debido al
cansancio moral después de la derrota del sistema napoleodnico. Esto no quiere
decir que el caso espafiol no continuara siendo empleado — sobre todo por las
sociedades secretas como La Carboneria — por un lado, como estimulo para
los italianos [...], y por otro como amenaza para los soberanos” (2017: 398).
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della patria, della verita e del suo simile” (Chiarle, 1999: 117),
estas se denominaban entre ellas con nombres de flores (Hecket-
hom, 1875), creando toda una red de sororidades relacionadas con
la propagacion de unos ideales de caracter liberal y, sobre todo,
con la condicion de la mujer’. Desempefian diferentes acti-
vidades educativas y subversivas, como la publicacion en perio-

dicos, el reparto de panfletos o a creacion de nuevas pedagogias
(Arriaga Florez, 2010b).

2. BIANCA MILESI (1790-1849): GIARDINIERA POLIEDRICA

Nacida el 22 de mayo del 1790 en el seno de una familia
burguesa de Milan*, Bianca Milesi se presenta como una de las
figuras mas relevantes del Risorgimento italiano: pintora,
escritora, traductora, inventora, cofundadora de escuelas y
maestra giardiniera. A pesar de ello, sus acciones revolucio-
narias en los diversos ambitos sociales han pasado desapercibi-
das. Poco mas de diez afios después de su fallecimiento, Emile
Souvestre redacta su biografia, Blanche Milesi-Mojon. Notice
biografique (1854), un extenso trabajo de recopilacion de los
datos mas relevantes de su vida personal. Cincuenta afios mas
tarde Giacomo Maria Lombardo redacta una nueva biografia,
Bianca Milesi: con documenti inediti (1905), mas centrada a sus
actividades politicas. Posteriormente, Maria Luisa Alessi en su
Una giardiniera del Risorgimento italiano (1906), revaloriza la
figura de Bianca Milesi por su papel durante el periodo de la
Unificacion italiana.

3 Uno de los casos mas representativos dentro del marco de las giardiniere-
scrittrici es el de Cristina Trivulzio di Belgioioso, quien publica en 1866 su
Della presente condizione delle donne e del loro avvenire. En la obra, la autora
“parte del origen de la desigualdad, que atribuye a épocas ancestrales cuando
primaba la fuerza por encima de la razon (Gonzélez de Sande, 2021: 184).
Posteriormente, otras autoras italianas como Anna Maria Mozzini, que no
pertencia a la Societa delle Giardiniere, tomaran como ejemplo la
reivindicacién iniciada por autoras como la Trivulzio para continuar la
vindicacion de los derechos de las mujeres.

4 Es por parte de madre, Elena Viscontini, que pertenece a la rama de los
conocidos Viscontini (Barbiera, 1922).
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2.1. PEDAGOGIA DESDE EL ACTIVISMO

La actividad literaria de Bianca Milesi no ha recibido ningtin
reconocimiento, a pesar de presentarse como una de las
traductoras mas activas del periodo en el campo de la literatura
pedagogica®. La traduccién al italiano de obras como los
manuales escolares redactados, originalmente en inglés, por Mary
Edgeworth (1767-1849) en torno a la pedagogia (Fernandez
Rodriguez, 2010), demuestran la atencion que Bianca Milesi
presta a la educacion dentro de los pensamientos liberales que
caracterizaban la causa nacional. Dicha atencion la lleva, en la
segunda década del XIX a formar parte de la Scuola di Mutuo
Insegnamento que habia fundado, junto con su esposa Teresa
Casati®, el conde Federico Confalonieri, quien le aconseja
constantemente algunas lecturas sobre este tema’. Marcella
Falchi (2010) define esta metodologia educativa como

un procedimento didattico (applicato per lo piu alla scuola
primaria) in cui I’insegnamento del maestro non viene impartito
in pari tempo a tutti gli scolari, bensi ad un gruppo dei piu capaci,
che chiamati monitori o maestrini, comunicano a loro volta ai
loro compagni quanto hanno appreso. Tale modo consente di
contenere la spesa delle famiglie per 1’istruzione dei figli e di
elargire piu celermente 1’istruzione ad un maggior numero di
ragazzi (Falchi, 2004: 25).

La traduccion al italiano® de obras tales como Cenni pel
miglioramento della prima educazione de’ fanciulli (1830) de

5 Bianca Milesi traduce, casi por completo, del inglés al italiano los volumenes
de obras de Mary Edgeworth (Agorni, 2024).

® Teresa Casati (1787-1830) participa en las acciones contra el régimen abso-
lutista incluso antes de empezar a formar parte de La Carboneria. Implicada
en la educacion, sobre todo de las personas mas desfavorecidas, no solo forma
parte de la Societa delle Giardiniere sino que también organiza reuniones en
el salon de su casa (Spinosa, 1994; Cilloni, 2013).

7 En una carta dirigida a Federico Confalonieri, Bianca Milesi escribe: “La
prego indicarmi quali libri possono acquistare in Milano che trattino del mutuo
insegnamento, oltre il noto compendio di Firenze ornato di stampe” (Lettera
della Signora Bianca Milesi a Federico Confalonieri. Lunedi 21 febbraio 1820
— CCCXVI. Archivio di Stato di Milano, B. XX, P. CLXIX-N.314).

8 Para el siguiente articulo se han tomado como referencias los titulos tradu-
cidos al italiano.
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Mary Edgeworth o Inni in prosa per fanciulli (1832) de Anna
Laetitia Aikin Barbauld demuestra, ademas, el interés por
difundir obras de autoras de otras lenguas, creando una
genealogia didéctica dentro de una red femenina, sobre todo si
tenemos en cuenta la estrecha relacidon mantenida entre Bianca
Milesi y las autoras a las que traduce”’.

Al traslado de las voces femeninas de diferentes lenguas le
aflade otra preocupacion: el interés por la reconstruccion de las
vidas y obras de escritoras a ella anteriores. En 1815 publica una
breve biografia de la poeta de Lesbos, Vita di Saffo'’, que
“compare in un pregiato ed elegante volume di donne illustri”
(Puggioni, 2012: 195). Mas tarde, en 1836 publica Vita di M.
Gaetana Agnesi, mujer también poliédrica del siglo XVIII,
contribuyendo a revalorizar su figura.

Pietro Berri (1942) sefiala la posibilidad de que su interés
por contribuir a la reformulacién de la ensefianza a través de
traducciones y redacciones de biografias se viese acrecentado
durante su estancia en Ginebra, donde conoce a Jean-Charles-
Léonard Sismonde de Sismondi'!, quien “ebbe grande
influenza sull’animo della Milesi, che volle essergli allieva e
continuo ad avere con lui e con la di lui moglie relazioni quanto
mai affettuose e confidenziali” (Berri, 1942: 128). Esta teoria
es mas que factible si tomamos en cuenta que ya con
anterioridad intercambia sus ideas con figuras como Sophie
Reinhard (1775-1843), destacada pionera del feminismo
aleman (Fernandez Rodriguez, 2014) o con Cristina Trivulzio

° En sus memorias, Carlo Cattaneo reconstruye parte de la biografia de Bianca
Milesi, donde afirma que “condatta dai doveri materni, ella italianava pe’ suoi
figli un libro di lettura; poi varii libretti di Miss Barbauld e di Miss Edgeworth,
colla quale era in amorevole carteggio, poi li pubblicava e sollecitava le sue
amiche a propagare in Italia i buoni método e i buoni libri, onde Manzoni
soleva chiamarla giocosamente la madre della patria” (Cattanco, 1883: 457).
10 Durante el periodo del Risorgimento la vida de Safo es recuperada por otras
autoras como Angelica Palli (1798-1875), quien en 1823 publica Saffo:
dramma lirico in un atto.

! Precursor de las doctrinas de Marx, Sismonde de Sismondi (1773-1842) re-
dacta toda una serie de ensayos en torno la liberacion del pueblo, en contra del
capitalismo o sobre la abolicion de las monarquias constitucionales (Sismonde
de Sismondi, 1843).
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(1808-1871), compafera giardiniera, ambas seguidoras de las
doctrinas de Saint-Simon'2.
Sophie Reinhard, pintora alemana de finales del s. XVIII y

mediados del XIX, es descrita por Carlo Cattaneo (1883) como:

una damigella tedesca d’eta matura che viveva come una vedova
e con modi virilmente austeri si era procacciata virile liberta.
Voleva questa che la Bianca facesse altrettanto e la sollecitava a
viver solo per I’arte e rinunciare a tutte /es sucreries sociales |...]
Col nuovo suo mentore feminino essa visitd di nuovo Napoli e i
bagni d’Ischia, poi Viterbo, Bolsena e da ultimo Orvieto, nel cui
Duomo le due amiche, fatto costruire all’'uopo un palco,
disegnarono li affreschi del Cortona (Cattaneo, 1883: 454).

De la afirmacion de Cattaneo llama la atencion, sobre todo, la
virilizaciéon que hace de su figura e, indirectamente, de la de
Bianca Milesi. No es el unico que presenta a la pintora alemana
como una virago, ya que en 1912 Elena Bacaloglu se va a referir
a ella como “una signorina un po’ innanzi con gli anni, ma
provvista di una grande intelligenza virile” (1912: 19). Ambas
amigas adoptan un modo de vida transversal, caracterizado por
fractura de los esquemas de feminidad establecidos por la
sociedad, lo que conlleva la desaprobacién o extrafieza por parte
sus contemporaneos. Esta misma situacion se repite con figuras
como Cristina Trivulzio'®, definida por Sandro Bortone (1977)
como una “bambola da salotto, topo di biblioteca e strega,
principessa rivoluzionaria e infermiera, zingara e pellegrina”
(1977: 37), presentandola como un personaje atipicamente
femenino.

12 Junto con autores como Sismonde de Sismondi o Fourier, Saint-Simon es
también partidario del pensamiento socialista utopico (Merino Hernandez,
2011).

13 Multiples son las similitudes que unen a estas tres mujeres, viajeras y
cosmopolitas apatridas. Como afirma Mercedes Arriaga (2010a), “a lo largo
de su obra Cristina desvela su personalidad inquieta, su identidad fluida y
compleja. Su escritura es una cita con la Historia para recomponer la vida de
toda una nacion, a través de las palabras de algunos de sus protagonistas, y
para recomponer su propia vida, de cara a la posteridad. Los Souvenirs son el
viaje de una memoria que no permite alejarse de lo que no se desea olvidar”
(Arriaga Florez, 2010a: 398).
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2.2. JARDINES Y CARTAS: ESPACIOS DE CONSPIRACION

Como parte de la Carboneria y, por tanto, de la Societa delle
Giardiniere, a las mujeres se las autoriza a llevar entre sus
pertenencias un pequeio puial escondido entre las medias y la
liga (Cilloni, 2013). No se trata solamente de la posesion de
armas, hasta el momento elemento varonil, sino que ademas estas
mujeres empiezan a desarrollar toda una serie de actividades de
caracter genéricamente masculino, como el espionaje. Bianca
Milesi actia, en la mayoria de las ocasiones, acompanada por
Cristina Trivulzio, participando ambas activamente a las
estrategias de seduccion con segundas intenciones, las amenazas
y las pesquisas por la causa liberal, siendo su colaboracion de
notable impacto para los planes de la Unidad (Drago, 1960;
Cilloni, 2013). La red de Giardiniere de Bianca Milesi se
extiende también al plano familiar, puesto que su prima Metilde
Viscontini (1790-1825) forma parte de la Carboneria y de la
Societa delle Giardiniere.

Al igual que Cristina Trivulzio, esta Gltima se divorcia de su
esposo (Gonzalez de Sande, 2021; Garcia Valdés, 2014),
pudiendo permitirse, social y economicamente, una vida dedicada
a sus propias preocupaciones y a abrir su salon literario, como
muchas de sus contemporaneas. La posibilidad de tener una vida
independiente ofrece a las mujeres del Risorgimento todo un
abanico de posibilidades, como afiliarse a la Carboneria o
permanecer solteras, como en el caso de Bianca Milesi, que no
contrae matrimonio hasta afios mds tarde de sus actividades
clandestinas, para las que adopta una vestimenta masculina'4,
algo que no pasa desapercibido a los ojos de sus detractores o, en
algunas ocasiones, de sus bidgrafos.

Una vez mads, es Carlo Cattaneo quien, desde una Optica
misogina, afirma como “la Bianca volle renunciar a tutte le inezie
donnesche, si recise le trecce, vesti un abito di lana con grosse
scarpe [e] posse tutto il suo denaro a comperar libri” (Cattaneo,
1883: 452).

14 El propio Raffaello Barbiera (1922) describe como Bianca Milesi, “filoso-
fessa, con le scarpe da soldato, camminava risoluta per le vie di Milano portan-
do tracolla una giberna dove teneva, a porta di mano, I’Essay del Locke. Era
anche pittrice ritrattista. Coraggiosissima contro i tranelli della polizia e contro
i territori del codice austriaco, ne rideva: foemina vir” (Barbiera, 1922: 30).
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Laura Guidi (2000) sefiala muy acertadamente como este
travestismo en ropajes masculinos es historicamente el recurso al
que las mujeres tienen que recurrir para poder ser parte y poder
desempefiar tareas de las que se las excluia, como combatir en un
campo de batalla o participar en movimiento revolucionarios, como
el de 1821 de los estudiantes de la Universidad de Pavia, para
quienes Bianca Milesi disefi6 la figura de la bandera de su batallon.

El papel de Bianca Milesi supera el confin nacional al tener que
exiliarse tras los interrogatorios acontecidos tras su invencion de la
carta frastagliata y de la denuncia de Gaetano Castillia. Raftfaello
Barbiera (1908) es quien atribuye y reconoce a la giardiniera la
autoria de dicho sistema de correspondencia epis-tolar secreta, un
papel con recortes de distinta forma (circulos, triangulos, cuadrados,
etc.) pensado para que “quando un federato voleva scrivere a un
altro poneva questa carta frastagliata sopra un foglio di carta comune
da lettere e riempiva gli spazi [...] colle frasi che gli premevano
fossero note al suo corrispondente” (Barbiera, 1908: 125).

Seguidora de las teorias de Giuseppe Mazzini, “mazziniana
della prima ora republicana” (Tucu, 2011), es la propia Bianca
Milesi quien lo presenta a Sismonde de Sismondi durante su
visita a Francia (Mazzini, 1891), donde establece su ultima resi-
dencia. Es en ese periodo en el que se relaciona con los mayores
intelectuales a ella contemporéaneos, como Stendhal, Lord y Lady
Byron, Andrea Appiani, Francesco Hayez, Melchiorre Gioia e
Alessandro Manzoni (Casteletti y Lunardon, 2024), con quien
mantiene una buena relacion epistolar y a quien ayuda con la
eleccion de los disefios!® y la revision!® de I promessi sposi.
Bianca Milesi fallece el 8 de junio de 1849.

15 “Della quale futura o non futura edizione avrei creduto poterle a quest’ora
di qualche cosa; ma siamo alle mosse, come prima. Si pensava che I’inferiorita
delle prove tirate qui dipendesse dall’inchiostro: se n’¢ fatto venire un saggio
di costa, ma non s’¢ trovato buono”. (Biblioteca Nazionale Braidense. Manz.
B. XXXII 68/3, cc. 2rv, n. °510. — Lettera di Manzoni alla Bianca Milesi [8
ottobre 1838]).

16 “Veneratissima amica: colgo al volo un’occasione di mandarle i primi saggi
d’un edizione, per la quale Ella ha avute tante brighi, e non & certo mancato
per la bonta sua, né per I’indiscrezione mia, che non ne avesse ben di piu”.
(Biblioteca Nazionale Braidense. Manz. B. XXXVI, 10, cc. 2rv, n. ° 1916 —
Lettera di Manzoni alla Bianca Milesi [27 dicembre 1840]).
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3. CONCLUSIONES

La recuperacion de la vida y la labor de figuras como la de
Bianca Milesi es fundamental para la reconstruccion de la
Historia de Italia y de la contemporaneidad. Las actividades y
acciones, tanto politicas como pedagogicas, de la giardiniera han
pasado desapercibidas por las investigaciones incluso del siglo
XXI, en las que se la nombra, en la gran mayoria de los casos, tan
solo en pocas lineas en el cuerpo del texto o bien en una nota a
pie de pagina.

Figuras como la de Bianca Milesi, que renuncian parcialmente
a su posicidon econdémica y social para formar parte de sociedades
clandestinas y adoptar un estilo de vida peculiar con respecto a
los roles que caracterizan la feminidad de su época. Al igual que
muchas de sus compaferas, sus aportaciones se ven descritas
como individuales, sin valorar su relevancia para el movimiento
de Unidad Nacional. Sus acciones politicas han quedado del
mismo modo devaluadas en pos de una narrativa en la que los
protagonistas son siempre los hombres. La ausencia de ejemplos
femeninos patriotico-literarios pone en evidencia la, cada vez mas
visible, necesidad de restablecer las aportaciones de las mujeres
dentro del contexto histérico resurgimental.
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TRANSNAZIONALISMO E TURISMO POLITICO
IN A TOUR IN SWITZERLAND DI HELEN MARIA
WILLIAMS

TRANSNATIONALISM AND POLITICAL
TOURISM IN 4 TOUR IN SWITZERLAND BY
HELEN MARIA WILLIAMS

Tiziana INGRAVALLO
Universita di Foggia

Riassunto

A Tour in Switzerland di Williams propone percorsi inediti sia
nell’impiego del genere che nell’analisi dei luoghi visitati per
avvicinare il lettore in modo autentico alla realta storica e sociale;
soprattutto, ¢ apprendistato di un sentimento transnazionale di
appartenenza e solidarieta che puo forgiare societa inclusive e
armoniose all’interno e oltre 1 confini nazionali.

Parole chiave: Helen Maria Williams, transnazionalismo,
mobilita, turismo politico.

Abstract

William’s A Tour in Switzerland represents a deviation from the
well-trodden paths to provide information that deepens the
readers’ understanding of the people, places and events and is
engaged in forging a transnationally shaped sentiment that might
help to produce a different kind of belonging and harmonious and
inclusive societies within and beyond the national borders.
Keywords: Helen Maria Williams, transnationalism, mobility,
political tourism.
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1. TRANSNAZIONALISMO E MOBILITA FEMMINILE

Negli anni Novanta del Settecento il travelogue sentimentale
si impone ancora come strumento di persuasione politica e si
arricchisce di una riappropriazione radicale della sensibility. Tale
peculiarita ¢ ben visibile nelle scritture femminili mosse dalla
motivazione ideologica di promuovere societd inclusive e
armoniose all’interno e oltre i confini nazionali. Le atrocita
testimoniate da Helen Maria Williams durante i momenti pit cupi
della Rivoluzione francese consolidano in lei il convincimento
che I'umanitarismo alimentato da sentimenti collettivi possa
essere una spinta a uno sviluppo rigenerativo delle societa (Jones,
2000: 96). Le varie esperienze di viaggio — con il confronto
costante con diverse nazionalita e gruppi etnici — pongono come
centrale nella sua scrittura la qualitda coesiva della simpatia,
considerata prerogativa di una totale trasformazione politica,
poiché vera linfa vitale di una sana circolazione dei sentimenti
all’interno di una stessa nazione e tra nazioni.

Le teorizzazioni settecentesche sulla simpatia, nella partico-
lare congiuntura di un mondo attraversato da guerre globali e in
crescente mobilita, sono un punto di avvio naturale per conciliare
gli affect studies con 1 mobility studies sulla base di una condivisa
idea di mobilita delle emozioni e delle comunita che prescindono
da radicamenti e territori. L’analisi della mobilita degli affetti
emerge nell’ultimo scorcio del secolo e sviluppa una gia radicata
divulgazione ad opera di Laurence Sterne dell’idea di simpatia di
Adam Smith attraverso la metafora del viaggio. Ingrid Horrocks
(2017) individua nella scrittura della mobilita un tratto distintivo
della letteratura di fine Settecento e considera la prospettiva
critica dei mobility studies particolarmente proficua per indagare
nello specifico i progetti politici femminili.

Nei principi di coesione sociale elaborati da Helen Maria
Williams, il cui cardine resta I’incidenza transculturale della sim-
patia, emerge 1’idea che visioni condivise piuttosto che territori
comuni possano unire i popoli e superare le barriere nazioni.
Williams coltiva un transnazionalismo radicale a stretto contatto
con le politiche rivoluzionarie francesi che, oltre a porsi come cri-
tica globale alle strutture di potere, diviene tensione costante
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volta alla costruzione di un sentimento di solidarieta inter-
nazionale che si realizza con la condivisione delle lotte politiche
per la conquista della liberta e si coltiva con la concreta azione
politica e culturale dell’attraversamento dei confini.

2. LE RAGIONI DI UN VIAGGIO

Nel 1794 Helen Maria Williams per ragioni di sicurezza
personale fugge dalla Francia rivoluzionaria' verso le Alpi e
giunge in Svizzera. Nella Francia governata dai giacobini e in un
clima di crescente durezza contro gli avversari politici, la sua
posizione ¢ troppo precaria e il timore di una ritorsione € ormai
tangibile per la vicinanza agli ambienti girondini e per le aspre
posizioni contro Robespierre espresse nelle Letters from France:
“with the knife of the guillotine suspended over me by a frail
thred I fled to Switzerland” (Williams, 1795: 1, 174). La perma-
nenza in Svizzera dura sei mesi e il viaggio si svolge in com-
pagnia di altri espatriati britannici. Benché di stanza prevalente-
mente a Basilea, il gruppo dei viaggiatori si sposta in diversi punti
della nazione alla ricerca delle meraviglie naturali, dei centri
urbani e dei siti evocativi di una tradizione storica e letteraria. 4
Tour to Switzerland (1798) restituisce, altresi, il clima politico in
una fase fondamentale della storia nazionale, cosi come, nella
prospettiva di un’analisi transnazionale cui ambisce la Williams,
della stessa Europa. Come altri diari o0 memorie di viaggio degli
anni Novanta del Settecento che compongono un corpus
consistente ispirato al filone del turismo politico in quel momento
molto in voga, ’opera di Helen Maria Williams trascrive le
ripercussioni dirette e indirette prodotte dalla Rivoluzione fran-
cese sul Continente. Traspare, ad ogni buon conto, la consape-
volezza da parte della viaggiatrice di porsi come testimone

! La scelta di appoggiare la Rivoluzione francese conduce Helen Maria
Williams a trasferirsi in Francia nel 1790. A seguito dei massacri di settembre
del 1792, si avvicina agli ambienti girondini pit moderati. L’anno successivo
con ’ascesa del governo del Terrore € incarcerata insieme alla sua famiglia e
ad altri cittadini britannici nella prigione del Lussemburgo. Dopo il rilascio,
parte per la Svizzera con John Hurford Stone, figura di spicco tra i radicali
britannici presenti e attivi a Parigi, a cui si lega sentimentalmente (Janowitz,
2012: 375).
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oculare, particolarmente autorevole, di eventi vissuti e trasmessi
di prima mano.

A Tour to Switzerland appare quattro anni dopo il soggiorno
oltralpe. L’idea di pubblicare ’opera si consolida nel 1798 a
causa dell’invasione francese della Svizzera che scuote
I’opinione pubblica britannica®. Lo sviluppo degli eventi
legittima la veridicita delle osservazioni raccolte durante il
viaggio e ’efficacia delle analisi politiche con cui Williams
intesse il suo travelogue dando prova di saper cogliere le spinte e
le istanze di trasformazioni sociopolitiche che in quel momento
contribuivano a una nuova configurazione geopolitica dell’Eu-
ropa. Piu precisamente, la scrittura di viaggio si converte in
veicolo di riflessione e di orientamento politico secondo una
tendenza letteraria diffusasi nel periodo delle rivoluzioni. E tale
risuona sin dalle premesse: “It is the present moral situation of
Switzerland that justifies the appearance of these volumes, in
which an attempt is made to trace the important effects which the
French Revolution has produced in that country, and which are
about to unfold a new @ra in its history” (Williams, 2013a: 3).

Nei presupposti, invece, di una personale ‘incursione’
oltreconfine, emerge 1’orgogliosa consapevolezza di rendere
visibile una conquistata mobilita femminile, fino ad allora
culturalmente proibitiva per la maggior parte delle donne, e,
senz’altro, emancipatasi nel corso del Settecento nei piu consueti
itinerari del Grand Tour. Helen Maria Williams ne fa il segno
tangibile di una pratica culturale che si vitalizza per un attivo
coinvolgimento nei piu accesi e controversi dibattiti politici sia
su scala nazionale che internazionale. Sin dall’esperienza fran-
cese sono ben chiari i motivi del suo pellegrinaggio politico.
Come Mary Wollstonecraft, si muove in luoghi di particolare
ispirazione politica alla ricerca di riferimenti avanzati con cui
osservare e giudicare i progressi della civilta (Jones, 2000: 93).

2 Dopo la destituzione di Robespierre e gli anni del Terrore, anche il governo
repubblicano fu demonizzato in Inghilterra. L’invasione della Svizzera fu
interpretata da piu parti come un’aggressione internazionale sotto la prete-
stuosa giustificazione di un’azione per 1’affermazione dei diritti inalienabili.
Inoltre, il timore di una possibile minaccia anche sulle coste britanniche si acui
con la rivolta irlandese che divampo nello stesso anno (Harling, 2016: 21).
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Negli ultimi decenni del secolo si registra una crescente e
significativa letteratura odeporica prodotta da donne, dovuta al
radicamento del turismo di massa e a una maggiore presenza
femminile nel mercato editoriale. Le viaggiatrici piu audaci cer-
cano di differenziarsi sia nel modo di viaggiare che nei modelli
di tale scrittura elaborando forme alternative, specie rispetto alle
convenzionalita dettate dagli itinerari del pittoresco o del Grand
Tour, e contribuendo significativamente a un mutamento formale
del genere. Per la Williams centrale ¢ 1’esperienza del viaggio
come riarticolazione della soggettivita politica femminile?; infat-
ti, nelle prime pagine del Tour il profilo da viaggiatrice ¢ assimi-
lato a quello di un’eroina perseguitata da un sistema di potere
ingiusto e prevaricante. Tuttavia, si dichiara fiduciosa che i
paesaggi sublimi possano dare requie al suo animo travagliato.
Dell’esperienza francese porta inizialmente indosso la gravosita
della suffering traveller (Thompson, 2007: 17) che nei tratti
generali incide non poco nella successiva acquisizione romantica
di tale figura tanto da diventare paradigmatica e di grande fasci-
nazione. La condizione di espatriata fa eco in modo predittivo ai
tanti protagonisti che animano gli episodi di rivolta e di dissenso
che lei stessa ascolta e raccoglie nel corso della sua peregri-
nazione politica* e di cui si fa testimone oculare e ‘simpatetica’
(“Revolt of the Valteline”, “Revolt against the Government [in
Zurich]”, “Revolt of the lower Vallais”, “Government and
tyranny of the Cantons”, “Reclamations of the Pays de Vaud”,
“Discontents of the popular Party”):

3 Solo nell’ultimo decennio ¢ stata rivalutata la dimensione politica del
travelogue settecentesco scritto da donne. Superata la prospettiva strettamente
biografica, si ¢ dato maggiore risalto alla matrice politica e alla complessita
ideologica di tali opere riconducibili al filone sentimentale. Nel 2009 Ulrick
Brisson espri-meva la necessita di un diverso approccio metodologico che
evidenziasse una politica del viaggio. In tale senso, il viaggio si indaga come
atto politico attraverso il quale le donne ampliano il proprio campo di
incidenza e di attivita.
4 Moynagh Maureen (2008) enuclea il turista politico come una particolare
categoria di viaggiatore: “the political tourist seeks to belong to a political
struggle taking place elsewhere, who crosses borders of various kinds to parti-
cipate in that struggle” (Brisson, 2009: 10).

49



Transnazionalismo e turismo politico in A tour in Switzerland di Helen Maria Williams

No danger could be more imminent than that of living under the
very tyranny which I had the perilous honour of having been one
of the first to deprecate, and to proclaim.

In this situation an opportunity presented itself of obtaining a
passport for Switzerland — A passport! — they who can judge of
all the blessedness that word unfolds, are not those who, at a safe
distance from the government of Robespierre, have heard of its
terrific influence, but those who were placed within its savage
grasp. Alas! At the moment of my escape, how many, immured
in the dungeon of the tyrant, vainly wished to purchase, at the
price of all they possessed, the privilege of forsaking a country,
composed only of executioners and of victims (Williams, 2013a:
47).

Nel viaggio come estensione, insieme fisica e metaforica, oltre
le linee del confine nazionale e del genere emerge la portata di
una politica rivoluzionaria di Helen Maria Williams e di altre
scrittrici britanniche (Craciun, 2005) particolarmente prolifiche
nell’ultimo decennio del Settecento (Mary Wollstonecraft, Char-
lotte Smith, Mary Hays, Mary Robinson) che hanno rappresen-
tato la condizione della Gran Bretagna e dell’Europa nei contesti
pubblici e privati all’indomani degli eventi rivoluzionari. Il Tour
di Helen Maria Williams intreccia, per 1’appunto, una revisione
della dimensione del femminile a complessi argomenti di politica
nazionale ed europea, scandagli personali a riflessioni sullo stato
morale delle nazioni facendo acquisire alla voce femminile la
prerogativa di una woman of feeling e di una female philosopher.

I turbolenti anni Novanta, caratterizzati in Gran Bretagna da
rivolgimenti sociali, politici ed economici a seguito della
Rivoluzione francese e della dichiarazione di guerra contro la
Francia, sono segnati da una particolare circolazione e mobilita
di persone ben visibile su tutto lo scenario europeo. E il periodo
in cui si genera ’idea di una nuova mobilita sia dei corpi che delle
emozioni e, in particolare, della contagiosita dei sentimenti per
effetto della folgorante scintilla rivoluzionaria. Williams ne fa
una questione programmatica sin dalle pagine di apertura con un
linguaggio che fa presa sulle emozioni per contrastare la
pervasiva reazione anti-giacobina del governo britannico e il
clima contro-rivoluzionario nell’opinione pubblica:
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The governments of Switzerland, placed within reach of the
electrical fire of that Revolution, flashing around all their
borders, behold the subtle spark, which finds a conductor in the
human heart, escaping beyond its prescribed limits, and feel its
strong concussion in every agitated nerve (Williams, 2013a: 4).

La declinazione rivoluzionaria della sensibility, che lega res-
ponsivita emotiva a una precisa agenda politica, schiude nuovi
territori® predisponendo la viaggiatrice stessa e il senso del suo
viaggio oltre i limiti del prescritto per instillare rinnovate visioni
politiche. Al confine, quando ormai alla vista compaiono le prime
visioni dei solenni scenari svizzeri I’animo ¢ pronto ad accogliere
la sublime grandiosita e I’ammirevole perfezione della natura: “I
am going to gaze upon images of nature, images of which the idea
has so often swelled my imagination, but which my eyes have
never yet beheld” (Williams, 2013a: 4-5). La scena mette in
primo piano, oltre che il corpo in movimento, I’esperienza corpo-
rea della percezione dei sensi, in un processo attivo di inedita
esplorazione della realta. Le potenzialita immaginative ed emo-
zionali alimentate dal sublime naturale schiudono, in un esercizio
dell’animo, la propensione alla partecipazione politica. Nella
sensibility radicale si coltiva un’estensione delle facolta umane
generatrici delle passioni sociali che sole possono dar vita a nuo-
ve forme di societa. Ne ¢ un esempio il contrasto stridente tra la
capacita di percezione e di risposta ai sublimi scenari svizzeri piu
volte evocati e vissuti nel corso del viaggio rispetto all’apatia
talvolta riscontrata nei residenti del posto. L.’ insensibilita alle bel-
lezze naturali ¢ per Williams inequivocabile prova di inadegua-
tezza a qualita politiche di indirizzo e di governo tale da rendere
finanche quei contadini remissivi o tolleranti verso la tirannia.

Una mescolanza, dunque, di réverie sentimentale, contempla-
zione estetica e rigorose descrizioni politiche plasmano tale scrit-
tura di viaggio. Williams esibisce tutte le caratteristiche tipiche

5 Si rimanda a Chris Jones (2000: 92-96) per un’analisi della cultura della
sensibility nell’opera di Helen Maria Williams di cui si sottolinea un impiego
sofisticato, e talvolta ambiguo, tale da non precludere alcuna valenza e
implicazione progressista propria del periodo.
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della viaggiatrice sentimentale inserendosi nel solco della tra-
dizione sterniana, oltre che per il coinvolgimento emotivo, anche
per la ricca aneddotica e I’intersoggettivita. Il convincimento che
il ‘cuore’ detenga la chiave per una concreta riforma etica e poli-
tica resta il principio ispiratore di 4 Tour in Switzer-land: “The
history of every country is full of examples how fatal to tyranny
is the burst of the heart that swells against oppression” (Williams,
2013b: 74).

Il journal di Helen Maria Williams, come ella stessa lo
definisce, prende avvio da una esibita consapevolezza letteraria:
da una parte, di un gusto crescente per i paesaggi sublimi,
dall’altra, piu nello specifico, di un’ampia popolarita che il
paesaggio della Svizzera alpina aveva acquisito alla fine del
Settecento diventando meta imperdibile per i numerosi turisti alla
ricerca dei luoghi piu rappresentativi del pittoresco o del sublime
romantico. Ormai numerosi erano i manuali e 1 diari che predeter-
minavano le aspettative di viaggio in quelle aree nel cuore del
Continente. Il resoconto di Helen Maria Williams prende le
mosse dalla presa d’atto di inoltrarsi in sentieri piu volte battuti,
narrati e descritti: “I recollected, with regret, that the paths which
I had delighted to tread had been trodden before; and the objects
on which I gazed with astonishment had been already described”
(Williams, 2013a: 19-20). Per dare compimento e originalita agli
“schizzi” delle superbe montagne, 1 “disegni”’ dovranno aderire
alla Natura ed esserne copia fedele grazie ad uno sguardo che sia
emancipato dalle mediazioni di altri libri di viaggio. L’obiettivo
¢ conquistare la vera conoscenza dei luoghi e delle persone. La
prefazione, in tal senso, non resta pura retorica dell’autenticita.
Williams propone eventi nel segno dell’imprevedibilita degli
itinerari stessi o di una riconsiderazione dei luoghi o dei siti di
grande attrazione turistica in modo che le esperienze di scoperta
rivelino e trasformino se stessa come viaggiatrice e sfidino il let-
tore a liberarsi dalle influenze prede-terminate e dalle convenzio-
nalita per avvicinarlo alle esperienze concrete del reale. Uno degli
incontri imprevisti piu significativi ¢, infatti, quello con Madame
C. in cui si imbatte dopo essersi smarrita durante un’ascensione
in montagna.

Anche la visita ai piu famosi siti turistici diventa parte del
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progetto di Helen Maria Williams volto a coltivare e orientare
I’attitudine simpatetica dei lettori britannici. Si sofferma, in parti-
colare, sul castello di Chillon, diventato una popolare attrazione
turistica, poiché immortalato come sito di tragedia nel romanzo
di Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise. La sofferenza fittizia
¢ sostituita, al contrario, con 1’angoscia reale per sottolineare
come la tragedia degli insorti, imprigionati nelle mura dell’attuale
Bastiglia, meritino un maggiore coinvolgimento rispetto ai
personaggi di Rousseau.

All in nature is still romantic, wild and graceful, as Rousseau has
painted it; but the soothing charm associated with the moral
feeling, is some sort dissolved. The soft image of Julia no longer
hovers around the castle of Chillon; which is now converted into
a Swiss Bastille and guarded by a stern soldiery. The tear of sen-
sibility which has so often been shed over this spot for the woes
of fiction, may now fall for sorrows that have the dull reality of
existence. It is not the imaginary maternal shriek that pierces the
ear, it is the groan of the patriot rising from the floor of his dump
dungeon that rends the heart (Williams 2013b: 179-180).

E una promozione inedita da parte di Helen Maria Williams di
una risposta interiore al cospetto di luoghi emblematici della
storia. Sin dalla sua esperienza francese, ha investito il senso del
suo viaggio anche come pellegrinaggio storico mutando la
percezione stessa della storia, da narrazione da raccontare a espe-
rienza da evocare e luoghi da rivisitare. La risonanza emozionale
suscitata dai luoghi della storia diventa un principio ispiratore per
una moderna storiografia che si salda con la cultura della sensibi-
lity per esaltare le forme di evocazione attraverso la memoria e la
commemorazione (Phillips, 2000: 322). D’altronde, 1’esordio co-
me turista della politica la spinge a raggiungere per la prima volta
Parigi esattamente il 14 luglio del 1790 in occasione del primo
anniversario della caduta della Bastiglia.

In tal senso, il nuovo travelogue intessuto di fatti e di soffe-
renze reali, invece che di finzione, traccia il solco di un four negli
spazi politici del dissenso e coglie le energie rivoluzionarie del
paese; consente, altresi, di far venire alla luce una realta diversa
rispetto a quella tratteggiata dai precedenti viaggiatori o, meglio,
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si impone come un necessario correttivo alle false rappre-
sentazioni. Frequenti sono 1 riferimenti ai pit popolari resoconti
di viaggio in Svizzera, trasportati dai viaggiatori nei loro giri e
peregrinazioni, benché particolarmente voluminosi: 4 View of
Society and Manners in France, Switzerland, and Germany
(1779) di John Moore e Travels in Switzerland (1789) di William
Coxe. Spinta dall’ambizione di essere annoverata tra gli scrittori
di viaggio di alto rango, Williams padroneggia tale eredita e ne fa
mostra emulando a tratti lo stile documentaristico. Il fulcro, pero,
su cui ruota la revisione del genere ha precise motivazioni
politiche. La mordace critica alla societd svizzera muove
dall’assunto che 1’errata o falsificata descrizione della Svizzera
come terra di liberta abbia perpetrato 1’oppressione del suo
popolo e un sistema politico generativo di ingiustizie sociali.

3. IL TOUR TRA 1 LUOGHI DELLA POLITICA REALE

L’impianto di analisi adottato per tracciare gli usi e costumi
della vita in Svizzera ¢ dichiaratamente comparativo secondo il
paradigma storicistico del pensiero radicale del periodo che
scandaglia il carattere delle nazioni e I’evoluzione delle societa
in senso ugualitario: “I have endeavoured to give an additional
interest to my journal, by connecting the view of the manners and
customs of the Swiss towns, with a comparative picture of the
present state of Paris [...]” (Williams, 2013a: 4-5). Se per
Williams la Francia resta avanguardia del progresso intellettuale®

6 11 costante e fervido attaccamento agli ideali rivoluzionari, insieme allo
scandalo suscitato dalla relazione con Stone, fresco di divorzio, scalfirono la
reputazione di Helen Maria Williams come poetessa e scrittrice affermata e
contribuirono ad allontanarla dall’ambiente britannico e dalla cerchia delle
amicizie. A parte una visita in patria nel 1792, soggiorno fino alla sua morte
in Francia. Nelle Letters from France, pero, non si sottrae dall’offrire una
cronistoria anche delle derive rivoluzionarie. Il Tour in Switzerland, in tal
senso, completa 1’analisi del processo rivoluzionario intravedendo nella fine
del potere giacobino una nuova rinascita. Come osserva Anne Janowitz: “She
was quite remarkable amongst her intellectual milieu for her ability to distin-
guish between the democratic aims of Revolution and the disturbing violations
of them. Unlike Wordsworth and others who came to believe that the errors of
the French Revolution were immanent to its process, Williams remained clear-
sighted about what democracy might offer all persons” (2012: 375).
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nonostante la deriva del Terrore, il tanto celebrato mito della
Svizzera, come ideale repubblicano in cui natura, liberta e
costumi armonicamente si fondono, mostra falle e debolezze che
I’invasione francese ancor piu mette in luce (Vincent, 2023: 98).
Rinnovando uno spiccato interesse per una simbiotica prospettiva
tra estetica e politica che perdurera nel corso del Romanticismo e
di cui il setting svizzero ¢ ideale avamposto, il Tour ¢ un palese
incitamento alla nazione a ridestare un’assopita sovranita popo-
lare e a far proprio lo spirito di liberta che spira in terra francese
affinché si possa sconfiggere il conservatorismo osservato in
alcuni cantoni.

Lo sguardo internazionale della Williams ¢ sempre diretto
verso le societda che hanno rimosso le barriere politiche e di
genere. Ama esaltare la tolleranza e 1’armonia tra classi ben
visibili nei luoghi della socialita. Nessuna restrizione, ad esem-
pio, ha osservato nelle coffee-house parigine, accessibili e aperte
alle donne. Giunta, invece, a Basilea, il primo asilo per chi fugge
da Parigi, la viaggiatrice da conto di un’organizzazione sociale
gerarchica e settaria, radicatasi con un pullulare di numerosi c/ub
dove si svolge la vita ricreativa dei soli uomini. Al disappunto
verso il pervicace attaccamento dei borghesi alle sole attivita
commerciali, fa da contrappunto un’analisi disillusa e amara delle
female societies, luoghi di ritrovo sociale per sole donne, vere e
proprie comunita silenti in cui si coltiva un reciproco sentimento
compassionevole contro le avversita della vita e le barriere
imposte a “the helpless sex”.

La riscrittura della Williams volta a decostruire la rappresen-
tazione accettata e consolidata della Svizzera si anima di una
partecipazione profondamente sentimentale per i diseredati della
nazione e per i rivoluzionari svizzeri. Se per un verso, gli strali
sono verso le strutture sociali e politiche, poiché la Svizzera ¢
rappresentata come una nazione che richiede riforme e, percio,
naturali sono i fermenti rivoluzionari e necessaria ¢ la risposta
all’oppressione politica (come nel caso degli abusi di potere nel
Cantone di Berna), dall’altro, particolare attenzione ¢ rivolta alle
classi degli emarginati e dei senza diritti come gli Ebrei, i
Cattolici, gli emigrati, le donne e gli abitanti di particolari regioni,
soggetti a vere e proprie forme dispotiche. Nel suo percorso
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Williams raccoglie storie di dispossession ed esse appartengono
prevalentemente a figure femminili che mostrano la loro forza e
le loro lotte e alle quali ¢ tributata una dimensione di eroicita’. Il
travelogue raccoglie un significativo archivio di narrazioni atte a
testimoniare come I’emancipazione politica delle donne sia
imprescindibile e centrale al piu generale progetto rivoluzionario
di miglioramento della vita sociopolitica delle nazioni. Rac-
cogliendo la testimonianza di una donna del posto che ha
partecipato alla battaglia leggendaria in cui la Svizzera ha con-
quistato 1’indipendenza dall’Austria, Williams mostra una
particolare sensibilita nel raccogliere testimonianze non docu-
mentate delle donne che hanno contribuito attivamente al succes-
so della campagna. Le imprese eroiche delle donne forniscono
nobili esempi di forza d’animo e particolare fermezza di carattere
grazie ai quali si evince un loro ruolo determinante nel progetto
di costruzione della nazione.

Anche la classe degli emigrati ¢ indagata attraverso le figure
femminili. L’episodio dal titolo “History of an Emigrant Family”
ruota attorno a una famiglia di espatriati francesi che ha trovato
dimora in un piccolo villaggio svizzero vivendo in umili
condizioni. La condizione degli esiliati politici rappresenta per
Williams, come per altre scrittrici radicali del periodo, il
paradigma di una vita virtuosa; soprattutto, gli spazi dell’esilio
politico ampliano 1’orizzonte del sogno rivoluzionario in una
vagheggiata dimensione globale. L’eroina sentimentale®, in tal

7 Gia nelle Letters from France & ampia la galleria dei ritratti di donne che
hanno contribuito in modo determinate alla Rivoluzione: patriote coraggiose
che hanno accettato con serenita il patibolo, figure politiche trasgressive,
donne dal “genio maschile” capaci di intervenire nei dibattiti politici piu
impegnativi su temi concernenti I’intera razza umana, personaggi pubblici
paragonabili a modelli dell’antichita o della romanita che hanno assolto anche
al ruolo di mogli e di madri esemplari (Suzuki, 2022: 416).

8 Per Van Netten Blimke (2022) la centralita delle figure femminili
nell’intelaiatura del testo, come soggetto e oggetto di sentimento, sfida la
dinamica narrativa della tradizione sentimentale secondo la quale la donna
sofferente ¢ rappresentata prevalentemente come oggetto di interesse e di
compassione del protagonista maschile. La sofferenza delle donne (“the
distress of women”), pertanto, con tutte le difficolta psicologiche e materiali,
¢ indagata in termini reali, come il risultato di particolari circostanze storiche,
sociali e politiche piuttosto che come I’esito di un personale errore morale.
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caso, ¢ Madame C., descritta come una donna dal temperamento
sensibile, dall’inclinazione empatica e dal lignaggio aristocratico,
che ha subito abbracciato i primi fermenti rivoluzionari, poiché
le donne sono il cuore pulsante dello sviluppo di societa simpa-
tetiche e bene esprimono la necessita di sentimento nei domini
della politica. Nella figura della donna virtuosa, mossa da un
autentico trasporto di miglioramento delle iniquita sociali, si
incarna anche un fulgido esempio di armonia domestica tale da
poter sollecitare nel lettore britannico un’identificazione con gli
originari € autentici principi rivoluzionari.

4. CONCLUSIONI

Esili, migrazioni e invasioni tracciano il contesto di intensa
mobilita sullo scenario europeo alla fine del Settecento che
Williams interpreta come visione plastica di una ricerca di liberta
universale sotto la spinta della Rivoluzione a cui attribuisce una
valenza transnazionale. Esaltante le sembra la particolare con-
giuntura storica che delegittima le barriere geografiche e politi-
che, a lei particolarmente ostili, dei nazionalismi e delle frontiere
nazionali. Per questa profetessa del Continente unito, anche
I’esercito rivoluzionario francese composto da una compagine
multinazionale, nelle cui fila gia si distingue il valoroso Napo-
leone, combatte per estendere i confini della liberta, piuttosto che
le frontiere della propria nazione: “It is not unworthy of remark,
that, among the Generals who have rendered themselves the most
illustrious in the defence of the French Republic, we find the
names of Italians, English, Scotch, Irish, and Germans...The
friend of liberty, whatever may be his native soil, considers every
free state as his country” (Williams 2013b: 248).

Un’idea di ampliamento degli spazi di appartenenza oltre 1
localismi e 1 nazionalismi sulla base di un comune principio

L’indagine sulla revisione femminile del viaggio sentimentale si arricchisce
per Ingrid Harrocks di una diversa modulazione della categoria della mobilita,
specie nella sua associazione con ’idea di liberta: “In the quintessential male-
authored texts of sentimental literature, gender serves a strategic structural
function in demarcating and separating out the different aspects of the
experience of mobility” (Harrocks, 2017: 4).
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ispiratore bene interpreta la pratica transnazionale del turismo
politico che Helen Maria Williams sposa come missione di vita.
Attraversare le frontiere pone in essere una formazione identitaria
e un senso di appartenenza transnazionali. E vera pratica culturale
che diffonde ed esibisce processi di identificazione, solidarieta e
affiliazioni oltre i confini.
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AL DI QUA E AL DI LA DELL’OCEANO.
L INSTANCABILE IMPEGNO DI ESTER
TRAVERSARI

ON THIS SIDE AND BEYOND THE OCEAN.
ESTER TRAVERSARI’S UNRELENTING
COMMITMENT

Sara FOLLACCHIO

Istituto Abruzzese per la Storia della Resistenza e
dell’Italia Contemporanea

Riassunto

11 saggio ripercorre le fasi dell’impegno profuso dalla giornalista
romana Ester Traversari nel corso della sua lunga esistenza. Nata
nel 1878 e scomparsa nel 1965, ella fu una femminista attiva nelle
principali associazioni emancipazioniste e suffragiste della
penisola. Nel corso del primo conflitto mondiale, divenne
interventista e si reco in prossimita del fronte come inviata di
guerra. Negli anni Venti venne nominata caporedattrice del
periodico La donna. Negli anni Trenta lascio I’Italia per stabilirsi
negli Stati Uniti, dove continuo a lavorare come giornalista. Alla
vigilia e nel corso del secondo conflitto mondiale, lavoro alle
dipendenze della National Broadcasting Company come
responsabile della Sezione Italiana della Divisione internazionale
dell’emittente e in qualita di redattrice dei notiziari radiofonici.
Nel 1946 ebbe I’opportunita di tornare in Italia, ma continuo a
trascorrere lunghi periodi in quella che considerava la sua
seconda patria. Dopo la sua morte, le figlie ne raccolsero il
testimone, stabilendo in campo letterario e artistico ulteriori
proficue relazioni tra Italia e Stati Uniti e incarnando quel
modello di donna indipendente e determinata che ella aveva
rappresentato.

Parole chiave: femminismo, interventismo, giornalismo, ameri-
canismo, antifascismo.

61



Al di qua e al di la dell’oceano. L’ instancabile impegno di Ester Traversari

Abstract

The essay retraces the phases of the commitment undertaken by
the Roman journalist Ester Traversari throughout her long
existence. Born in 1878 and passing away in 1965, she was a
feminist actively engaged in prominent Italian women’s
associations. During the First World War, she became an
interventionist and went near the Italian front lines as a war
correspondent. In the 1920s, she was appointed editor-in-chief of
the magazine La donna. In the early 1930s, she left Italy to settle
in the United States, where she continued to work as a journalist.
During the eve and throughout the Second World War, she served
at the National Broadcasting Company, heading the Italian
Section of the International Division and editing radio news
bulletins. In 1946, she had the chance to return to Italy, but she
continued to spend long periods in what she considered her
second homeland. After her death, her daughters collected her
inheritance, establishing further fruitful literary and artistic
relationships between Italy and the United States, embodying the
model of the independent and determined woman she
represented.

Keywords: feminism, interventionism, journalism, Americanism,
anti-fascism.

1. INTRODUZIONE

Ricostruire le tappe del lungo cammino percorso da Ester
Traversari — dall’Italia liberale all’Italia democratica, dall’Italia
monarchica all’Italia repubblicana, dalla Vecchia Europa al
Nuovo Mondo — significa ricostruire fasi cruciali della storia del
nostro paese, decenni nei quali Ester ha agito da protagonista
nelle associazioni emancipazioniste e suffragiste nate ai primi del
Novecento, tra gli interventisti democratici e tra gli inviati di
guerra nel corso del primo conflitto mondiale, da caporedattrice
di un’importante rivista femminile nel primo dopoguerra, nella
redazione newyorkese di un importante settimanale italo-
americano e tra gli operatori della National Broadcasting
Company alla vigilia e nel corso del secondo conflitto mondiale.
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E attraverso la parola e 1’azione, dunque, che Ester Traversari ha
segnato il proprio tempo, affermandosi in un contesto plurale e
ponendo la propria appartenenza di genere a fondamento del suo
agire. Eppure il suo nome ¢ sconosciuto ai piu e pochi studi la
ricordano. Il presente contributo si propone di restituirle visi-
bilita, ripercorrendo la vita e delineandone il profilo: il ritratto di
una donna determinata a trasformare un sogno in realta.

2. I PRIMI PASSI NEGLI AMBIENTI LETTERARI

Ester Traversari nasceva a Roma il 30 settembre 1878. Suo
padre, Augusto, vantava fra i suoi avi il vescovo Carlo Traversari,
scomparso — come la lapide tombale posta nella chiesa di Santa
Maria del Popolo ricordava — il 15 gennaio 1552. Appassionato
di arti figurative e assiduo frequentatore dei cenacoli culturali
della capitale, Augusto Traversari aveva sposato, prima con rito
religioso e il 7 giugno 1882 con rito civile, Emilia Bruschelli, che
dopo la nascita di Ester aveva dato alla luce Ida, Emma, Carolina,
Guido e Carlo. Nei suoi versi Ester rievochera con “gratitudine
inesausta” quella famiglia “concorde e amorosa” che aveva reso
felici gli anni della sua infanzia (Traversari, 1962: 8), ma in scritti
e conferenze ricordera, nel contempo, I’impossibilita di sottrarsi,
da adolescente, al rispetto delle regole previste dai tradizionali
rapporti familiari e di genere, di cui le madri erano inflessibili
vestali.

Esse avevano ricevuto un’educazione che oggi a noi sembra
quasi medioevale e con poca differenza la impartivano ai loro
figli. Il soffio dei tempi nuovi annunciava ¢ vero grandi scon-
volgimenti in tutti i sistemi di vita; ma i nostri genitori, piu intenti
alle passioni politiche che a quelle sociali, sembravano ancora
armati ferreamente dei loro principi contro ogni liberta indivi-
duale che si potesse svolgere nel campo della famiglia e della
vita particolare di ognuno. Per essi la trasformazione fatale
dell’individuo e percio della famiglia pareva significare corru-
Zione non progresso.

Tutte noi ricordiamo pitt 0 meno i fremiti della volonta troppo
dominata, dello spirito contenuto, spesso anche del corpo
esuberante e costretto ad inattivita nocive, a volte morbose anche
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per la mente: quel rispetto ad un’obbedienza illogica che la
parola dovere faceva odiosa. [...] forse portiamo ancora oggi il
peso di quegli errori: sane gioie impedite € mai piu ritrovate,
malinconie incancellabili, fantasia malata, tempo perduto irrime-
diabilmente, forse anche qualche sordo rancore suscitato e
sentito e la disastrosa ignoranza della vita che ci attendeva e che
ci ha offeso (Traversari, 1919: 40-41).

Quell’educazione “penosa e nociva” (Traversari, 1919: 39) e
le ingiustizie e le umiliazioni subite — tra le altre, I’impossibilita
di partecipare a conclusione dei suoi studi alla cerimonia in cui
avrebbero dovuto conferirle la medaglia speciale riservata alle
allieve eccellenti, per il rifiuto opposto dal fratello Carlo alla
richiesta della madre di accompagnarla, com’era consuetudine
all’epoca — I’avevano resa pienamente consapevole della con-
dizione d’inferioritda morale e materiale in cui versava il genere
femminile e della necessita di agire con determinazione per
trasformare lo stato di cose esistenti (Danesi, 1986: 226). Affian-
care coloro che intendevano operare in tal senso, con energie e
spirito di sacrificio, non riteneva che le avrebbe impedito di
realizzarsi come moglie e come madre, con un compagno in
grado di comprendere le ragioni del suo impegno e la piena
dignita delle aspirazioni che la animavano e disposto ad esercitare
a sostegno di queste ultime le prerogative previste dall’istituto
dell’autorizzazione maritale.

Il 10 marzo 1901 Ester Traversari sposava a Roma Giulio
Danesi, giovane e dinamico rampollo di un’antica e prestigiosa
famiglia di patrioti e di tipografi giunti dal Regno borbonico nello
Stato pontificio nella prima meta dell’Ottocento. Il 14 dicembre
dello stesso anno, dava alla luce la sua primogenita, Natalia; il 21
ottobre 1905, la secondogenita, Lea; il 13 ottobre 1911, I’ultimo-
genita, Franca. Negli stessi anni, la possibilita di delegare le
incombenze domestiche e materne a un personale accuratamente
scelto, efficiente e fidato le consentiva di partecipare agli incontri
e alle iniziative promosse dal Consiglio nazionale delle donne
italiane, dall’ Associazione per la Donna e dal Comitato nazionale
Pro suffragio; di frequentare regolarmente gli ambienti culturali
e 1 cenacoli antroposofici della capitale (Follacchio, 2021-2022:
111-112); di muovere i primi passi nella novellistica e nella
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saggistica. Nel 1910, il suo nome — accanto al breve racconto di
cui era autrice — compariva sul quindicinale La donna (Traver-
sari, 1910: 21), supplemento illustrato di due importanti perio-
dici: La Stampa di Torino e La Tribuna di Roma. Nell’ottobre del
1912 un articolo segnalava la sua presenza nel Comitato d’onore
presieduto dalla presidente del Consiglio nazionale delle donne
italiane Gabriella Spalletti Rasponi, che affiancava il Comitato
esecutivo costituitosi nel corso dell’assemblea generale dell’ As-
sociazione per la Donna per avviare una raccolta fondi per dotare
I’esercito italiano impegnato in Libia di un aero-ambulanza (Ma-
gliocchetti, 1912: 12). Un anno piu tardi, I/ Giornale d’ltalia
forniva notizia della conferenza da lei tenuta nell’ampia sala del
Lyceum romano sulla pittrice Maria Bashkirtseff, scomparsa
consumata dalla tubercolosi a soli 24 anni. L autore dell’articolo
riteneva che nel narrare la sofferenza e il desiderio di liberta della
giovane russa, insofferente nei confronti delle limitazioni imposte
dalle rigide convenzioni sociali, ella avesse evocato e reso
visibile “materializzandola” I’anima “inquieta” della donna
moderna (Calza, 1913: 3).

Lusingata dagli apprezzamenti di coloro che 1’avevano
ascoltata, dalla prospettiva di pubblicare il testo dell’intervento
sulla prestigiosa Rassegna Contemporanea (Traversari, 1914),
dall’invito a tenere ulteriori conferenze rivoltole dalla presidente
del Lyceum romano, era certa di poter soddisfare richieste e attese
e coltivare con successo interessi € passioni; ma un evento inat-
teso 1’aveva costretta a ridefinire progetti e priorita: il 12 febbraio
1914, Giulio Danesi veniva improvvisamente a mancare. Natalia
aveva dodici anni, Lea ne aveva otto, Franca non ne aveva ancora
compiuti tre. Il fermo proposito di garantir loro il tenore di vita a
cui erano abituate rendeva inevitabile la scelta di una professione
in grado di assicurare adeguate risorse finanziarie. Accantonate
le ambizioni letterarie, decideva di investire tutte le sue energie
nel giornalismo, attivita che riteneva le avrebbe consentito, nel
contempo, di richiamare costantemente 1’attenzione sulle que-
stioni che piu le stavano a cuore.
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3. L IMPEGNO NELLA SFERA PUBBLICA E NEL MONDO DELLA
CARTA STAMPATA

Nel frattempo, il 18 luglio 1914, con la dichiarazione di guerra
alla Serbia da parte dell’Impero austro-ungarico aveva inizio la
Prima Guerra mondiale. Il 21 agosto 1914, in un lungo articolo,
Ester si soffermava sulle conseguenze che il conflitto, a suo
parere, avrebbe potuto produrre nell’universo femminile dei paesi
coinvolti: le donne, chiamate a sostituire nei luoghi di lavoro
coloro che partivano per il fronte, avrebbero mostrato di essere
all’altezza dei compiti loro assegnati e cio avrebbe consentito loro
di ottenere, a conclusione del conflitto, quello che da anni chiede-
vano. Attraverso la guerra, il “femminismo” avrebbe raggiunto il
“mirabile punctum” della sua affermazione (Traversari, 1914:1).

Nel dicembre 1914, come molte esponenti dell’ Associazione
per la Donna e del Comitato nazionale Pro suffragio, ella aderi al
Comitato femminile Per I’intervento italiano, nella cui Com-
missione esecutiva sedevano Teresa Labriola e la mazziniana
Adele Albani Tondi e, in maggio, dinanzi alla decisione di
quest’ultima di scioglierlo, per la presenza di un programma fem-
minista che riteneva inquinasse la purezza della missione che
I’Italia era chiamata a compiere, si schierd al fianco di Teresa
Labriola e di Beatrice Sacchi, decise a mantenerlo in vita
(Follacchio, 2021-2022: 113-114). Sulle pagine del periodico del
Comitato esortava le abitanti della penisola a mostrarsi degne
dell’ora che la nazione stava vivendo, operando attivamente sul
fronte interno; nel dicembre 1915, in rappresentanza dell’ Asso-
ciazione per la Donna, partecipava in Campidoglio alla riunione
preliminare per la costituzione dell’Opera nazionale degli orfani
dei contadini morti in guerra; due settimane piu tardi inoltrava al
presidente dell’Opera la richiesta che nel Consiglio sedessero
esponenti delle associazioni femminili da tempo impegnate in
attivita di assistenza all’infanzia e, nel febbraio 1916, riferiva
polemicamente su quello che era stato 1’esito della richiesta: la
designazione di una sola donna a farne parte (Traversari, 1916:
23). Pubblicava, nel frattempo, articoli sul quindicinale La donna
e sul quotidiano // Messaggero e, all’indomani della sesta batta-
glia dell’Isonzo e della conquista di Gorizia, otteneva dal Coman-
do Supremo del Regio Esercito Italiano 1’autorizzazione a recarsi
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in prossimita del fronte e, dall’Ufficio Stampa del Ministero
dell’Interno, 1’autorizzazione ad operarvi in qualita di seconda
temporanea corrispondente di guerra del quotidiano romano.

Nel suo primo articolo descriveva la commozione provata
dinanzi ai giovani chiamati a colmare i vuoti in prima linea che
con lei viaggiavano e, giunta a destinazione, I’atmosfera spettrale
che vi regnava (Traversari, 1916: 2). Nei successivi, descriveva
il paesaggio brutalmente segnato dalle operazioni belliche, 1’ab-
negazione e la professionalita delle infermiere della Croce Rossa
nella cura dei feriti (Traversari, 1916: 3) e I’impegno delle donne
friulane che con sacrificio e dedizione operavano nell’assistenza
ai profughi e alle famiglie dei combattenti (Traversari, 1916: 2).
Al suo rientro a Roma, segnalava le innumerevoli iniziative pro-
mosse dalle associazioni emancipazioniste sul terreno dell’as-
sistenza e ’efficienza con cui le donne avevano sostituito gli
uomini nel mondo del lavoro, osservando polemicamente come
queste ultime, tuttavia, non percepissero retribuzioni corrispon-
denti a quelle dei lavoratori che sostituivano. In novembre, alla
vigilia del congresso convocato a Roma dal Comitato nazionale
pro suffragio, plaudiva all’iniziativa. Le promotrici intendevano
indicare al governo e al parlamento le misure che ritenevano in-
dispensabili: 1’attribuzione, a parita di lavoro, di eguale salario,
la possibilita di accedere gia nel corso del conflitto a professioni
e impieghi da cui le donne erano ancora escluse e la concessione,
quando il fragore delle armi fosse cessato, di quei diritti civili e
politici che attendevano da tempo (Traversari, 1916: 3). Erano
obiettivi irrinunciabili, precisava, non “interessi egoistici”, come
li definiva Gina Lombroso, persuasa che la donna, per natura
“alterocentrica”, non avrebbe mai potuto né dovuto perseguirli
(Traversari, 1917: 3).

All’indomani della disfatta di Caporetto aderiva alla Lega
patriottica femminile, convinta che fosse necessario alimentare
nelle donne italiane la fede nella vittoria e I’avversione verso ogni
forma di disfattismo; ma a conclusione del conflitto, fiduciosa
nella mediazione del presidente degli Stati Uniti Woodrow
Wilson, se ne allontanava, per dar vita con esponenti delle
associazioni a cui aderiva all’Unione politico-nazionale fra le
donne d’Italia. L’Unione si proponeva quale punto di riferimento
per tutte coloro che con spirito materno e costruttivo intendevano
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cooperare alla vita civile e politica del paese, desideravano
prepararsi con consapevolezza di cittadine all’esercizio del
suffragio e impegnarsi affinché 1’'uguaglianza morale, giuridica e
politica tra i due sessi divenisse realta (Gazzetta, 2023). Ester
sottolineava 1 vantaggi che derivavano dalla creazione di un
raggruppamento che consentisse alle energie femminili di
procedere unitariamente, al di 1a degli orientamenti politici o
religiosi: se la guerra aveva reso le donne una forza attiva e ne
aveva rivelato il valore sociale, avanzare compatte avrebbe
consentito di ottenere rapidamente le riforme che esse reputavano
necessarie. La cosiddetta legge Sacchi, che aboliva [’auto-
rizzazione maritale e ammetteva le donne all’esercizio delle
professioni e degli impieghi dai quali fino ad allora erano state
escluse (Soldani, 2021: 99-106), e I’approvazione alla Camera a
larga maggioranza del disegno di legge che concedeva alle
abitanti della penisola il suffragio politico e amministrativo,
sembravano costituirne concreta testimonianza, ma se la prima
era stata resa operativa, la fine della legislatura aveva impedito
invece che il disegno di legge sul suffragio completasse il proprio
iter in Senato e si tramutasse in legge. Polemicamente, nell’au-
tunno del 1920, la rivista La donna, della cui redazione romana
Ester era stata nominata nel giugno 1919 caporedattrice, esortava
le donne della capitale a esercitare il diritto di voto in forma
simbolica nel corso delle elezioni amministrative che si sarebbero
tenute il 31 ottobre, deponendo la scheda che sarebbe stata fornita
loro nell’urna predisposta nella redazione del periodico. Tale atto
non avrebbe certamente prodotto conseguenze dirette, ma
avrebbe mostrato che le donne era pronte a partecipare alla vita
della nazione.

4. UNO SGUARDO OLTREOCEANO

La possibilita di disporre, grazie al prestigioso incarico, di una
tribuna autorevole dalla quale diffondere le ragioni del
femminismo, veicolare riflessioni e promuovere iniziative, e la
possibilita di accogliere nel salotto del periodico scrittrici,
musiciste, poetesse e le esponenti piu in vista dell’asso-
ciazionismo femminile nazionale e internazionale, permettevano
alla giornalista di fornire alle piu giovani modelli femminili a cui
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ispirarsi e mostrare loro che esse avevano 1’opportunita di
realizzare le proprie aspirazioni, ascoltando sia le sollecitazioni
del cuore sia quelle dell’intelletto. Esempi concreti di come le
esigenze dell’'uno e dell’altro potessero risultare conciliabili
provenivano, in verita, piu che dagli ambienti in cui vivevano da
una realta “fraintesa e misconosciuta”, che proprio il primo
conflitto mondiale aveva consentito di apprezzare: gli Stati Uniti
d’America. Ester nutriva da tempo profonda ammirazione per
quel paese al di 1a dell’oceano che I’amica e collega Maria
Albertina Loschi definiva “a paradise for women” (Loschi,
1919:10). Quest’ultima, alle dipendenze del Committee on Public
Information dal giugno 1918 al febbraio 1919 e, come Ester,
attiva nell’Associazione per la Donna e nel Comitato nazionale
Pro suffragio, aveva celebrato nei suoi articoli le straordinarie
opportunitd che la moderna e dinamica societa statunitense
offriva alle esponenti dell’universo femminile (Rossini, 2015:
109-161). Ester aveva modo di rendersene conto personalmente
soggiornando a New York per alcuni mesi, in occasione del
matrimonio della sua primogenita, Natalia, con un cittadino
americano: William Murray (Murray, 2000). Al suo ritorno,
descriveva il profilo fantastico di una realta in cui il lavoro non
era un affanno o un tormento, ma la libera espansione delle
energie di ciascuno, e in cui le donne erano serenamente in grado
di far fronte agli impegni lavorativi e a quelli famigliari. Non era
certo possibile pensare che le Italiane potessero eguagliarle: le
Americane disponevano del diritto di voto, amministravano la
giustizia, rivestivano incarichi di prestigio nelle istituzioni ed
erano in grado, inoltre, di esercitare efficacemente la propria
influenza attraverso comitati e associazioni (Traversari, 1925:
17). Contatti frequenti e relazioni stabili avrebbero tuttavia potuto
ridurre la distanza tra le une e le altre e offrire alle abitanti della
penisola progetti e stili di vita a cui ispirarsi. La presenza negli
Stati Uniti dell’/taly and American Society, al cui interno operava
Irene di Robilant (Traversari, 1925: 13), le consentiva di
perseguire il progetto: nel 1925, inaugurava nei sontuosi locali
della villa concessa dal barone Alberto Blanc la Roman Club
House. Il San Francisco Chronicle, sottolineando che essa era
sorta “with the endorsement and encouragement of other
modernized women”, dell’Ambasciata italiana e dello Junior
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League Club di New York e che ospitava “women students” e,
nel contempo, “American women” desiderose di conoscere
I’Italia, precisava:

Italian women have not yet progressed very far in the women’s
club stage, so that founding a women'’s club is still rather in the
nature of an adventure. Signora Ester Danesi Traversari who
emerged from the traditional privacy and domesticity of the
Italian woman on the war wave, and with war work, feminist
activities and brilliant writing as a journalist [...] proved she had
in her the makings of a thoroughly modern woman, is the one
who had the courage for such an adventure (Dare, 1926: 88).

Al di la del coraggio, che certamente non le mancava, erano
gli effetti che sperava derivassero dal progetto a motivarla. Al-
I’indomani del primo conflitto mondiale aveva osservato con sod-
disfazione come 1’accoglimento della richiesta del Comitato
nazionale Pro suffragio di svolgere a Roma i lavori del IX Con-
gresso dell’International Woman Suffrage Alliance avesse
condotto il nuovo capo del Governo, sollecitato dalla presenza di
una platea internazionale, a promettere alle Italiane la conces-
sione graduale del diritto di voto, a partire dal suffragio ammi-
nistrativo. La promessa si era tradotta, di li a poco, nel disegno di
legge redatto dal sottosegretario alla Presidenza del Consiglio
Giacomo Acerbo e, grazie alle pressioni di Mussolini sui parla-
mentari, in legge dello Stato. In verita, 1 criteri previsti per
I’esercizio del voto e I’impossibilita per le donne di accedere agli
uffici di sindaco e assessore, presidente dell’amministrazione
provinciale, deputato provinciale e componente della giunta pro-
vinciale amministrativa, avevano condotto le suffragiste a evi-
denziarne 1 limiti, ma ella riteneva che esso costituisse comunque
una prima vittoria. I suoi convincimenti non erano stati scalfiti
neppure dalla riforma podestarile e dall’istituzione del rettorato
provinciale che, di fatto, avrebbero reso inapplicabile il prov-
vedimento: riteneva che 1 criteri in esso contenuti avrebbero
potuto comunque consentire alle donne italiane di collocarsi
all’interno del nuovo quadro politico-istituzionale. Per questo
accoglieva con favore il progetto di Ester Lombardo di dar vita,
all’interno della Confederazione nazionale dei sindacati fascisti,
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a un Segretariato degli interessi femminili e I’invito di Paola
Alferazzi Benedettini a fiancheggiarla nell’azione che intendeva
intraprendere per sollecitare il governo a consentire alle donne
I’esercizio del diritto di voto nelle imminenti elezioni plebisci-
tarie (Follacchio, 2023: 207-211). Entrambi i tentativi erano ri-
sultati, tuttavia, fallimentari ed Ester aveva volto di nuovo il suo
sguardo al di la dell’oceano, ai gruppi di pressione di cui i
Women’s City Clubs costituivano un concreto esempio e ad asso-
ciazioni come la National Federation of Business and Profes-
sional Women. Nel 1929, la possibilita auspicata dalla presidente,
Anna Lena Phillips di creare una sezione della NFBPW in Italia
le era apparsa una straordinaria opportunita, il veicolo attraverso
il quale diffondere nella penisola la mentalita e lo stile di vita
delle americane.

Nell’estate del 1929, promuoveva a Roma il primo nucleo
dell’Associazione nazionale donne professioniste e artiste
(Cagnolati, Follacchio, 2022: 31-43). Un anno dopo, partecipava
a Ginevra al Congresso costitutivo dell’International Federation
of Business and Professional Women. A conclusione dell’evento,
le convenute attribuivano ad Anna Lena Phillips la presidenza e
a Ester Danesi Traversari, in qualita di vicepresidente e delegata
ai rapporti internazionali dell’Associazione nazionale donne
professioniste e artiste, la vice presidenza dell’ IFBPW.

Nel frattempo, la giornalista continuava a indicare alle donne
italiane le potenzialita che derivavano dall’agire con unita
d’intenti, ricordava loro le battaglie condotte dalle associazioni
femminili attive in Italia ai primi del secolo e indicava
I’approvazione della legge Sacchi come una vittoria ottenuta
grazie al coraggio e alla tenacia di donne straordinarie, disposte a
sfidare un’opinione pubblica “impreparata e retrograda”.
Seguendo il loro esempio, scriveva in un lungo articolo, le donne
italiane avrebbero dovuto perseguire con determinazione i loro
obiettivi, individuare i problemi da affrontare e far pressione sugli
organi competenti perché le necessarie riforme venissero adottate
(Traversari, 1931: 328-329). In esso non faceva alcun riferimento
alle organizzazioni del regime e la reazione del segretario
nazionale dei Fasci femminili, Gabriele Parolari, non si era fatta
attendere: in una nota indirizzata alla direttrice del periodico che
aveva ospitato 1’articolo, osservando polemicamente come
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I’autrice mostrasse di conoscere il movimento femminile
americano, ma non 1’organizzazione femminile che egli dirigeva,
Parolari esprimeva ‘“con franchezza fascista” la sua disap-
provazione per la “strana omissione” (Parolari, 1931: 542). Nella
sua replica Ester, precisando che la sua “fede di fida italiana” non
poteva essere messa in dubbio e rivendicando I’instancabile
passione, “ahimé¢, molto contrariata”, con cui difendeva da tempo
la “dignita della donna”, affermava che nell’illustrare il profilo e
I’impegno di associazioni attive in paesi in cui le donne erano
considerate “alla pari con gli uomini” aveva inteso incoraggiare
le Italiane ad agire in modo concorde e solidale e di non aver
nominato 1 Fasci femminili non gia per ignoranza, ma perché
intendeva riferirsi nel suo articolo esclusivamente alle iniziative
“volontarie” di cui le donne in Italia erano state protagoniste, non
gia alle organizzazioni “di Partito, di Stato o di mestiere”; che vi
fosse un uomo a capo dei Fasci Femminili d’altro canto non stava
forse a dimostrare che 1’organizzazione rispondeva a direttive
“bellissime e utilissime” ma “volute e dirette da volonta ma-
schili”? (Traversari, 1931: 542). L’uso del termine italiana € non
fascista a connotare la fede che 1’animava e la franchezza con cui
aveva replicato alle parole di Parolari segnalavano insofferenza
nei confronti di quelle che riteneva figure di second’ordine;
un’insofferenza alimentata da ulteriori, importanti avvenimenti
che I’avevano costretta, nel frattempo, a lasciare il paese.

5. UNA SECONDA PATRIA

L’11 febbraio 1929, a New York, Ester aveva sposato
I’ingegnere e scrittore Federico Nardelli. Nel marzo 1931, la
biografia di Gabriele D’Annunzio di cui Nardelli era autore,
definita dal poeta un “libro immondo”, era stata sequestrata e, un
mese piu tardi, Gabriele D’Annunzio aveva manifestato la
propria riconoscenza a Mussolini per 1’adozione del provvedi-
mento. Nell’aprile del 1931, Ester e Federico Nardelli su consi-
glio del presidente del Tribunale speciale per la difesa dello Stato
Guido Cristini avevano lasciato 1’Italia (Follacchio, 2024: 13, 14,
108). Si erano stabiliti inizialmente a Parigi, poi a New York, o-
spiti di Natalia. Da quella che sarebbe divenuta la sua seconda pa-
tria, Ester aveva continuato a inviare articoli ai periodici con cui
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collaborava e aveva nel contempo avviato nuove collaborazioni.

Nel 1936, Edward Corsi, direttore del periodico bilingue La
Settimana, le affidava la rubrica “Mondo femminile”. Alle note
di costume in occasione di ricevimenti e celebrazioni, alle ricette
caratteristiche della cucina italiana, alla pubblicita a ditte ed
empori per assicurare alla rivista un numero crescente di sponsor,
la giornalista affiancava contributi sulle scrittrici, le attrici, le
pittrici, le stiliste italiane che giungevano a New York per
trascorrervi brevi periodi, articoli sulle iniziative promosse dalle
esponenti della National Federation of Business and Professional
Women, brevi profili delle piu note giornaliste € commentatrici
radiofoniche statunitensi e delle donne che nell’amministrazione
Roosevelt rivestivano incarichi di prestigio. Nel celebrarle e
celebrarne il successo precisava che poiché la societa era fatta
“dagli uomini per gli uomini” il numero delle donne che poteva
eguagliaarli dipendeva in primo luogo dalla presenza di una
legislazione volta a eliminare le disparita di genere, ma altresi
dalla capacita delle donne di non “abbandonarsi”” completamente
all’amore e alla maternita nel fiore degli anni, sottraendo alla
piena realizzazione di sé le energie migliori (Traversari, 1937:
14). Dal canto suo, nel commentare le parole della giornalista
Marie Mattingly Meloney, che definiva le Americane le donne
piu felici del mondo, osservava: “ho, tra loro, avuto il senso di
questa verita, se felicita significa indipendenza, dignita,
riconoscimento” (Traversari, 1937: 14).

Dal 1936 all’attivita giornalistica affiancava nuovi impegni:
con Dl’intensificarsi delle trasmissioni a onde corte dirette dalla
National Broadcasting Company in Europa veniva nominata
responsabile della Sezione italiana della Divisione internazionale
e incaricata della supervisione del lavoro dei membri dello staff,
della preparazione dei programmi radiofonici e della redazione
dei notiziari diretti agli abitanti della penisola. Questi ultimi
venivano trasmessi, dal lunedi al venerdi, dalla sua primogenita,
Natalia, la cui voce educata da esperienze teatrali e
cinematografiche risultava particolarmente radiogenica (Follac-
chio, 2020: 131-133). La difficolta di reperire tra gli italoame-
ricani collaboratori provvisti di un’adeguata padronanza della
lingua, al corrente di quanto stava accadendo nella penisola ita-
liana e dotati di un’esperienza pluriennale nel mondo della comu-
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nicazione giornalistica, aveva favorito il suo inserimento
nell’International Division della NBC. Il progressivo avvicina-
mento dell’Italia alla Germania nazista, lo scoppio del secondo
conflitto mondiale e la dichiarazione di guerra pronunciata da
Mussolini il 10 giugno 1940, ne accrescevano, nel frattempo, la
consapevolezza del baratro verso il quale il regime fascista ¢ la
monarchia stavano portando il paese.

I1 30 ottobre 1941 la Regia Ambasciata d’Italia a Washington
segnalava al ministro degli Esteri e al ministro dell’Interno
italiani I’intensificarsi delle trasmissioni a onde corte della
National Broadcasting Company e fornendo quale esempio del
carattere “marcatamente politico e propagandistico” che esse
avevano assunto il testo di una delle “quotidiane letture”
trasmesse “nell’ora italiana, redatte dalla signora Ester Traversari
in Danesi e lette al microfono dalla di lei figlia Natalia Danesi in
Murray”. 11 funzionario precisava a riguardo:

Nel segnalare tale attivita propagandistica di cui le predette sono
strumento consapevole, si fa presente che secondo accertamenti
condotti a suo tempo dal R. Consolato Generale a New York
entrambe risultano manifestare apertamente da tempo sentimenti
contrari al Regime cosi da escludere che la loro opera antifascista
sia dettata solo dal loro rapporto d’impiego con la N.B.C. [...]
(Archivio Centrale di Stato, 1941).

Di li a poco, i fascicoli personali di Ester e Natalia venivano
inseriti nel Casellario Politico Centrale e la Polizia di frontiera,
su disposizione del ministro dell’Interno, collocava Ester
Traversari tra coloro che svolgevano all’estero attivita antina-
zionale. In caso di rientro in Italia se ne prevedeva I’arresto.

Persuasa che fosse necessario separare le gravi responsabilita
di Mussolini e del re da quelle di coloro che ora subivano le
conseguenze delle scelte da questi compiute, Ester seguiva con
profonda apprensione quanto stava accadendo nella penisola,
un’apprensione che si era tramutata in angoscia quando,
all’indomanti dello sbarco in Sicilia, della destituzione di Musso-
lini e della firma dell’armistizio, le truppe naziste erano entrate in
Italia, occupando rapidamente le regioni centro-settentrionali e,
dopo la fuga del re e di Badoglio, la capitale, in cui vivevano Lea
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e Franca. Era riuscita a rasserenarsi solo quando Natalia, giunta a
Roma all’indomani della liberazione della citta in qualita di
funzionaria dei Servizi Speciali del Psychological Warfare
Branch dell’Office of War information, aveva avuto modo di
incontrarle e di inviarle notizie rassicuranti. Solo nell’aprile del
1946, rientrata in Italia, riusci a riabbracciarle.

6. NELL’ITALIA REPUBBLICANA

Da Roma, nelle sue lunghe lettere a Natalia, rientrata
stabilmente negli Stati Uniti, descriveva la vivacita culturale che
caratterizzava gli ambienti artistici e intellettuali della capitale e
le difficolta in cui molti si dibattevano. Le scriveva che Alba De
Cespedes era in procinto di pubblicare il suo nuovo romanzo
Dalla parte di lei, che Anna Magnani era reduce dalle riprese del
film L onorevole Angelina, che Elsa Morante aveva ormai con-
cluso il suo Menzogna e sortilegio, che Lea aveva assistito alla
proiezione privata del film di Roberto Rossellini Germania anno
zero e che lo aveva trovato “portentoso”, che Gianna Manzini ed
Enrico Falqui, cosi come Sibilla Aleramo, vivevano nella pit nera
miseria (William Murray Papers, 1947). 1 benpensanti che si
stupivano dell’adesione di molti artisti e intellettuali al Partito
comunista, osservava polemicamente, avrebbero dovuto riflettere
sul disagio che scaturiva dall’avere a che fare

con finanziatori d’ogni genere, da quelli delle case editrici e dei
giornali a quelli del cinema.

Gli scrittori, i poeti, gli autori drammatici, gli editori, gli attori
italiani fanno senza dubbio parte dei diseredati e dei trascurati.
Ogni iniziativa intellettuale ha bisogno di capitalisti da cui
dipende. I capitalisti sono uomini d’affari che non credono agli
intellettuali e non li amano perché gli intellettuali hanno la
facolta di pensare (William Murray Papers, 1948).

Negli anni successivi, lasciava piu volte Roma per tornare a
trascorrere lunghi mesi negli Stati Uniti: “se ne esiliava, di tanto
in tanto, osservava all’indomani della sua scomparsa 1’amico e
collega Giovanni Artieri, per aver modo di desiderarla” (Artieri,
1965: 3). Dedicava ora il suo tempo, piu che alla redazione di
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articoli, alla composizione di poesie e al lavoro avviato molti anni
prima di traduttrice: nel 1954, la versione italiana da lei curata del
primo romanzo di Patricia Highsmith, Strangers on a Train,
veniva pubblicata dalla Bompiani. Sarebbe rimasta attiva ancora
per anni, ma non avrebbe potuto continuare a coltivare a lungo 1
suoi interessi € le sue passioni. Nel febbraio del 1965, Janet
Flanner che aveva avuto modo di apprezzarne il rigore e la
vivacita intellettuale scriveva a Natalia:

Penso che sia mio dovere, dal momento che sei emotivamente
cosi attaccata alla convinzione che tua madre possa vivere per
sempre perché tu la ami oltre ogni limite di un legame razionale,
farti notare [...] che il cuore puo andare avanti a battere come un
motore che non produce nessun lavoro se non 1’estensione della
vita stessa, ma che puo essere un’estensione dell’esistenza senza
facolta intellettive complete. Gli antibiotici che 1’hanno salvata
dalla polmonite doppia non possono averla salvata dalla
distruzione delle sue facolta mentali [...]. E vecchia e magnifica
la sua resistenza, ma per amor del cielo non insistere pit nel
volerla tenere a ogni costo in vita nel ricordo del tuo amore per
lei, nella tua gioventu e nell’idea di quanto le devi, cosi da farla
vivere con ’'umiliazione di un cuore che batte ma senza che la
ragione funzioni (Danesi Murray, 1989: 243-244).

L’8 novembre 1965 Natalia, Lea e Franca ne annunciavano la
scomparsa. A ricordarla non erano in molti, benché, come
osservavano Artieri e Carlo Laurenzi, fosse stata “[1]a piu brava
delle pioniere” e avesse lottato “con fervore e convinzione” per il
riconoscimento dei diritti di cui le donne, come gli uomini,
riteneva dovessero disporre” (Laurenzi, 1965: 3).

Nell’Italia repubblicana, le sue figlie avrebbero avuto modo di
esercitare tali diritti e, nel contempo, ne avrebbero raccolto il
testimone, continuando a curare quel prezioso rapporto tra Italia
e Stati Uniti che ella aveva instancabilmente coltivato nel corso
della sua esistenza: Natalia in qualita di responsabile della sede
newyorkese della Mondadori e, dal 1965, della Rizzoli, Lea in
qualita di presidente dell’ Agenzia teatrale Danesi-Tolnay, Franca
nel campo della produzione cinematografica (Follacchio, 2023:
326-333). D’altro canto, Ester aveva espresso con chiarezza i
principi applicati nell’educarle:
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non ho avuto mai I’idea di fare delle figlie essenzialmente
I’esemplare delle fidanzate e delle mogli secondo un
convenzionale modello adatto alle umili esigenze degli uomini.
Pensavo e penso che la madre deve educare le proprie figlie ad
essere donne con piena coscienza e con piena dignita: [...] io
credo che ogni donna, come 1’uomo, abbia diritto all’aspirazione
alla propria felicita, e che questa, per la donna moderna, come io
la sento e la interpreto, non pud consistere nell’essere la
mediocre moglie di un mediocre marito (Traversari, 1920: 4-5).
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Abstract

Maria Teresa de Silva-Fernandez de Hijar y Palafox was born in
1772 into one of the most influential families of the Spanish high
nobility. Even when she held a preeminent position because of her
two marriages, it was her character and intelligence, that promoted
her as one of the most significant women of her time. Exiled from
the court of Ferdinand VII, the last years of her life were spent in
Paris, from where she undertook several journeys to Italy. In 1818,
she passed away in Florence and was subsequently transported to
Spain for burial in the Valencian city of Liria. In this chapter, we
will delve into this controversial final journey.

Keywords: nobility, Maria Teresa de Silva-Fernandez, exile,
death, women history.

Resumen
Maria Teresa de Silva-Fernandez de Hijar y Palafox nacié en
1772 en el seno de una de las familias nobles més importantes de

! This article has been written within the framework of a Margarita Salas
postdoctoral contract at the UA (Ref. MARSALAS22-01), as part of a mobility
stay at the Department of Modern and Contemporary History of the
Complutense University of Madrid during the years 2022-2024. It was
financed by the European Union through the Next Generation EU funds, the
Recovery, Transformation and Resilience Plan, the Ministry of Universities
and the University of Alicante. It is also part of the MICINNN project
“Poderosas, influyentes, comprometidas y utiles. Las mujeres en los espacios
cortesanos, domésticos, econdémicos, politicos y culturales (Espafia en el largo
siglo XVIII)” [Ref. PID2021-123444NB-100].
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su tiempo. A pesar de su importante posicion que conservo
gracias a sus dos enlaces matrimoniales, fue su caracter e
inteligencia la que la convirtieron en una de las mujeres mas
importantes de su tiempo. Exiliada de la corte de Fernando VII,
se traslad6 a Paris, ciudad desde donde inici6 una serie de viajes
por Italia. Murié en Florencia en el afio 1818 y, no sin ciertos
problemas, su cadaver fue trasladado a la ciudad valenciana de
Liria donde reposan todavia hoy sus restos mortales. En este
capitulo exploramos este azaroso ultimo viaje.

Palabras clave: nobleza, Maria Teresa de Silva-Fernandez,
exilio, muerte, historia de las mujeres

1. INTRODUCTION

The biographies of women in the Early Modern Era have
reached popularity not only in our field of study but also as
bestsellers in libraries. For instance, the work of Amanda
Foreman Georgiana, Duchess of Devonshire (1998) has been
edited several times and has been translated into other languages
like Spanish (2001) or French (2008). Also, classical works
remain in the editorial world like the life of the Scottish Queen
Mary Stuart written by Stefan Zweig and published for the first
time in 1935. Only in the last five years, the book has been
reprinted in France (2024), Netherlands (2020), Poland (2020),
Turkey (2020), and Germany (2020). Many more examples
showcase the current interest in the biography genre in Western
societies, rooted perhaps in the idea of eternity.

Many life stories often end with the death of the biographer,
with some notes about the last will and the burial monument.
However, as the recent death of the British Queen Elizabeth 11
just demonstrated in 2022, there is also a story between the last
breath of an individual and the place where the mortal remains
shall be laid to rest. Sometimes, the events of that short period are
a reflection of the life, power, and influence of the deceased. It
happened with the late queen and in the case of the Spanish noble
Maria Teresa de Silva-Fernandez de Hijar y Palafox, fifth
Dowager Duchess of Berwick and eighth Marchioness of Ariza,
who died in Florence in 1818 at the age of 46 years old.
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The last voyage of the dowager duchess can be reconstructed
due to the qualitative analysis of the manuscripts preserved in the
Archive of the Foundation House of Alba and some other
historical sources. This approach is based on paradigms and
information provided mostly by the fields of women's history, the
history of everyday life, or the new biography and pretends to
apply a gender perspective.

As it has been stated above, the main hypothesis is that during
both her death and life, the Dowager Duchess of Berwick was a
woman who crossed borders. To prove it, primary and secondary
sources will be used to briefly reconstruct her biography and,
above all, her last moments and transfer to the Valencian town of
Liria, where her burial place can still be visited today.

2. SOME BIOGRAPHICAL NOTES

On March, the 11" 1772, the 9" Duke and Duchess of Hijar
christened their fifth daughter, Maria Teresa Agustina Antonia
Magdalena de Silva Fernandez-Hijar y Palafox, in Madrid.
Another three children were born in the following years, but as
was usual at the time, the children’s high mortality rate meant that
only half of the dukes’ children came of age. Among the
surviving ones, lady Maria Teresa became an excellent prospect
in the noble matrimonial market of the last years of the century.
Not in vain, his father, Duke Pedro de Alcantara Fernandez de
Hijar y Abarca de Albolea, was a Spanish Grandee and held the
presidency of the Consejo de Ordenes, one of the most important
institutions in the Spanish monarchy since 16" century where the
nobility was highly represented (Giménez Carrillo, 2016). Her
late mother, Duchess Rafaela Palafox Croy de Havre, was also
related to prominent noble families, including the Ariza family,
as she was the daughter and sister of the 6" and 7" Marquises of
Ariza, as well as the Palafox and Montijo families. The exquisite
and illustrated education of Dofia Maria Teresa and her older
sister Dofia Maria del Pilar was another argument for facilitating
a good marriage. Blood and merit were both qualities easily found
in a lady, it was not the case for the Silva Fernandez-Hijar sisters
whose education was entrusted to one of the French disciples of
Madame Leprince Beaumont (Bolufer Peruga, 2002: 72). They
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were nurtured to serve the family’s purposes of social climbing
and belonging to the social and political elite that ruled the
destinies of the Spanish population during the reign of Charles
IV. Therefore, both sisters married prominent noblemen to secure
their position and influence in court.

Dofia Maria del Pilar became Countess of Aranda when she
married her great-uncle, the 10" Count of Aranda, the most
famous among his family due to his preeminent position in court
as he was appointed State Secretary of the King in 1792 after a
long career serving in different political positions (Ferrer
Benimeli, 2009; Olaechea & Ferrer Benimeli, 1998). Historian
Laura Malo Barranco has pointed out that Dofia Maria Pilar’s
youth was not the only thing that piqued the interest of the Count
who, in a letter dressed to ambassador Don José Nicolas de Azara,
praised his wife’s education and her command of the French
language (2018: 184-185).

The marriage of the Duke of Hijar’s youngest daughter was no
less important. In January 1790, Dona Maria Teresa married
Jacobo Fitz-James Stuart zu Stolberg-Gedern, fifth Earl of
Berwick, Liria and Jerica at the same time her younger brother,
the Duke of Aliaga, married the sister of the Duke, Maria
Francisca Fernanda Fitz-James Stuart zu Stolberg-Gedern.
Double weddings like the Silva Fernandez-Hijar and the Fitz-
James Stuart were a common practice among the nobility and
royalty at the time to ensure the union of both families through
different branches. The duchy of Hijar and all its associated titles
and possessions (such as the duchy of Aliaga itself) ended up
being owned by the eighteenth Duchess of Alba and sixteenth
Duchess of Berwick, Cayetana Fitz-James Stuart, who passed
away in 2008.

The union between the fifth Dukes of Berwick barely lasted
four years due to the early death of Don Jacobo. Nevertheless, his
lineage was secured with two heirs, Jacobo José and Carlos
Miguel, who would also hold the title of Duke. The latter, Carlos
Miguel Fitz-James Stuart, was born after his father but,
ultimately, after the death of his brother in 1795, he would
become the 7™ Duke of Berwick and, above all, the heir of the
house of Alba until there were descendants of the thirteenth
dukes, as happened in 1802.
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As a widow, but above all, as a guardian of her son’s vast
legacy, the Dowager Duchess of Berwick became a very
powerful woman who undertook tasks of economic and judicial
management, buying and selling properties, appointing
signatories and officials, or initiating and continuing legal
disputes to protect her son’s interests. There are numerous
documents gathered in notarial protocols that corroborate this
managerial aspect, in which she always signed as “Duquesa viuda
de Berwick”, even after she married her cousin, the eighth
Marquis of Ariza and adopted his title. The new couple only had
one daughter, Dofia Maria Elena, in 1803 who inherited the
possessions of the Ariza family after her father’s death in 1820.

During these years, the social life of Dofia Maria Teresa was
related to other illustrated women like her aunt, the 6™ countess
of Montijo whose salon she frequented with some regularity
(Franco Rubio, 2019; Demerson, 1976). In fact, when another
famous salonniere, Lady Elizabeth Holland visited the court in
Madrid, she recorded that the Marchioness of Ariza and her aunt
were together in most social events with other members of the
family (Holland, 1910: 102).

However, the complicated political context not only in Spain
but also in Europe soon ended with the happy atmosphere. As it
is known, since 1808, the country experienced the consequences
of the Independence War against the invading Napoleon I
French’s Empire. The Spanish nobility was torn, between those
who supported the new king Joseph I, imposed by the French
emperor, and those who remained loyal to the patriotic side.
Unlike most of her family and even her husband, Dofia Maria
Teresa joined the group of the afrancesados, being one of the
most important ladies at the court of Joseph I (Martin-Valdepefias
Yagiie, 2010: 91).

After the victory of the patriotic group and the return of the
new King Ferdinand VII, the Dowager Duchess of Berwick had
to go into exile in France. However, she did not live alone but
with her son and daughter, who would accompany her in her
travels through Europe during the last years of her life. In April
1812, she settled in Paris, where other afrancesados in exile were
also present, such as her cousin Cipriano Palafox Portocarrero,
who would eventually become the Duke of Montijo. It cannot be
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assumed that, during this period, the Berwick-Palafox family
suffered great hardships because they had a patrimony that,
although diminished, still provided them with sufficient income
to maintain themselves with dignity abroad.

In October 1814, the noblewoman decided to start her first
Grand Tour in order to complete her son’s education, the Duke
Carlos Miguel, and also the education of her daughter Elena. Just
like other travellers, she wrote a journal with descriptions of the
places she visited and her personal opinions. For instance, when
she left Rome in March of the next year, she complained because
she needed more time: “seis dias no son nada para Roma”?.
Through these notes, a strong, critical, and above all, cultured
personality is revealed. She appreciates the art surrounding her
especially the work of the famous sculptor Antonio Canova who-
se workshop she visited. From Rome, she went to Venice and,
finally, to Baden to spend the summer with the Austrian nobility.
Then she returned to the capital city and embarked once again on
a journey to undertake a second Grand Tour through Italy.

Although evidence of a second travel journal has not been
found, it is known that she revisited Italy until her death in April
1818, as evidenced by her son’s diaries, which are also preserved
in the archive located in the Liria Palace and have been studied
by the Italian researcher Beatrice Cacciotti (2011: 82). In Rome,
the family rented some rooms in the Palazzo Braschi where the
mother established a salon visited by artists, cardinals and priests,
Italian and foreign nobility (Garcia Sanchez, 2011: 133). Then,
they moved the residency to Florence where the Marchioness of
Ariza finally died.

3. THE DEATH OF A LADY

3.1.DYING ABROAD

Death and illness were not unknown friends in the societies of
the beginning of the 19" century. The demographic studies show
high rates of mortality, especially among children, as Dofia Maria
Teresa de Silva experienced herself. Her parents, the Duke and
Duchess of Hijar, had four sons and four daughters but only two

2 Archivo de la Casa de Alba [ACA], Caja 345, leg. 8
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girls and two boys made it into adulthood. She also faced the loss
of her first son, Duke Jacobo Jos¢, when the infant was barely
three years old.

On the other hand, although medicine and pharmacopeia had
experienced significant advances during the Enlightenment, we
should not forget that the discovery and popularization of
antibiotics had not happened yet and would not do so for almost
a century. Illnesses were also extremely common as it is shown
in documentation. Reading the Marchioness of Ariza travel
journal means, sometimes, discovering a catalogue of illnesses
that affected her or her relatives: indispositions, measles, gout,
vision problems, etc. However, the perception of the severity of
these conditions was not usually too relevant since, otherwise,
one of the first things done would be to call the notary to dictate
a will. This is exactly what happened on 14" April of 1818,
when Doifia Maria Teresa settled all her worldly affairs in the
presence of the Florentine notary Francesco Batti and some
other witnes-ses. Only eleven days later she passed away in the
same city.

As historian Philippe Aries pointed out, the historical distrust
in relatives hidden in some of the purposes of wills was changing
since the last half of the 18" century and, as a consequence, “the
pious clauses, the choosing of a tomb, the funding of masses and
religious services, and the giving of psalms all disappeared; the
will was reduced to the document as we know it today, a legal act
distributing fortunes” (Ariés, 1974: 64). The will of the daughter
of the Duke of Hijar still contains some old traits but, in general,
it can be considered a precedent of those secularized wills
because of the very specific terms of distribution. However, the
concern about where her corpse would be buried was the first
thing she settled:

Ordina, che separata 1’alma del corpo, il di lei cadaver sia porto
in una cassa con le debite cautele e la conservazione e trasportato
nel piu breve spazio di tempo ¢ la di pare a Valenza in Spagna,
onde siere depositato nelle tombe gentilizie della sua familia®.

3 Biblioteca Cortes de Aragon [BCA], Manuscritos, leg. D34.
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The worry about the placement of her tomb could be
interpreted from the history of mentalities such as the remnant of
the Baroque religiosity so widespread among the Hispanic elites
but it is only one of the perspectives. At least three facts that make
the provision of Maria Teresa de Silva about her burial place
should be noted.

Firstly, she was physically in Florence after a long period
abroad and the transfer of her body must have been complicated
and expensive, considering that there were more than enough
places for her to be buried with dignity in a Catholic city.

Secondly, she was born into a family with Aragonese origins,
just like her second husband, with whom she remained legally
united. Therefore, it would be logical to assume that either a city
in Aragon, likely Ariza, or Madrid, where she was born and where
her mother was buried (Malo Barranco, 2018: 545), would be the
most appropriate location.

Thirdly, to find a connection with the province of Valencia,
one must look back to the time of her first marriage. It was in the
city of Liria, which also gave its name to one of Don Jacobo’s
titles, where the 5 Duke of Berwick was buried.

The choice of Liria as her burial place, along with other
indications such as her tendency to sign as the widowed Duchess
of Berwick rather than as the Marchioness of Ariza, suggests that
her relationship with her second husband was likely more than
strained. This is not an uncommon phenomenon within the
nobility of the time, where physical separation in marriages
meant a de facto divorce but not legal implications, which became
particularly common in the context of the Grand Tour. Jeremy
Black’s research has pointed out how Italy became a haven for
women who did not want to be married (Black, 1999: 200).

In the case of Dofla Maria Teresa de Silva and Don Vicente
Palafox, it appears that the positions they took during the Spanish
War of Independence were the main cause of their disagreements.
While he joined the patriotic side, she supported Joseph
Bonaparte’s reign. Currently, there are not insufficient sources to
delve into the relationship between the couple, but the evidence
seems to support the theory of a divorce that occurred amicably.
After all, the couple’s only daughter and heiress to the Marquisate
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of Ariza, Elena, was also abroad with her mother and her half-
brother. A portrait of the young lady painted by Fabre was the
only possession bequeathed to her husband in the Marchioness’
will. This decision draws attention once again, especially when
compared to other bequests such as the alabaster pieces she left
to her brother-in-law and her brothers.

The instructions following the death of the Spanish
noblewoman were clearly outlined in her will. Her universal
heirs, with the exception of specific items expressly bequeathed
to other acquaintances and relatives, were her children: the
aforementioned Dona Elena Palafox and Duke Carlos Miguel
Fitz-James Stuart. The latter was specifically entrusted with
ensuring that her final wishes regarding her chosen burial site
were fulfilled, which he honoured during what became the final
journey of the Dowager Duchess of Berwick.

3.2. RETURNING HOME

Maria Teresa de Silva-Fernandez de Hijar y Palafox passed
away in the early hours of April 29, 1818, around three in the
morning, in the Florentine palace where she resided during the
last ten months. From then on, the entire machinery was set in
motion to fulfill her last commands, which was made possible,
undoubtedly, thanks to the agency of her son. He took care and
ensured that his mother was buried next to her father in the
Valen-cian town of Liria. He had the invaluable assistance of a
priest, José Otero, whom he entrusted with the care of the lady’s
mortal remains, as the duke would remain in Italy for several
years.

The return home was not quite peaceful, as observed in a letter
that the clergyman addressed to the Duke of Alba, which is
preserved in the family archive®. The analysis of this document
has allowed us to learn details about this transfer that have gone
unnoticed in official sources. For example, it is known that the
mortal remains of the lady were placed in a lead coffin with a
glass door, which in turn was placed in another coffin lined with
velvet, and finally deposited in a plain wooden box. The last two
coffins were equipped with two keys to secure the body. The glass

4 ACA, caja 23, leg. 20.
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door of the first casket was made to facilitate the recognition in
customs and borders.

Once the three coffins were ready, the delivery to José Otero
took place in the sacristy of the Florentine church where the
funeral services had been held. From there, the small retinue
travelled to the Livorno port, where they boarded a ship bound
for Spain. Seventy hours later, the clergyman and the coffins of
Dofia Maria Teresa landed in Barcelona where they remained for
the following days on quarantine. Meanwhile, Otero wrote to the
duke’s administrator in Liria to arrange the necessary prepara-
tions and contacted the Spanish authorities. That was how he
found out some relatives of the late Duchess had planned, with
the authorities, to take the corpse to Madrid. Even when the
identity of these relatives was not specified, there were some
specific candidates.

The first person who could request the corpse of the noble was,
of course, her husband the Marquis who, at that time, was holding
the position of “sumiller de corps” in the court of Ferdinand VII.
In addition to his relationship with the deceased, his position as
overseer of the needs and accommodations of the monarch placed
him very close to the king and, therefore, with enough power to
contravene the will without any legal consequences.

Other relatives with a good position in court were the siblings
of Dofia Maria Teresa: Don José Rafael and Dona Maria del Pilar
Silva-Fernandez. The first person was the younger brother, who
would become the holder of the Duchy of Hijar after the death of
his niece in September 1818. He was well known as a patron and
artistic scholar, in fact, he was the second director of the Prado
Museum. Additionally, he was a close courtier of King Ferdinand
VII, whom he served in various positions.

The older sister, Dona Maria del Pilar, was also well-
positioned in the courtly and cultural circles of Madrid in the
early decades of the 19 century (Moral Roncal, 2005: 193). The
former Countess of Aranda had married the 1% Duke of Alagén
in her second marriage. Her husband had a close friendship with
the monarch, and as such he had a direct channel to demand the
authorities the transfer of the noblewoman’s mortal remains.
However, the appointment of the Duchess of Alagén as the
executor of the will, and her becoming the sole responsible for
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her sister’s last wishes, makes it unlikely that she would transfer
her to Madrid.

Whoever it was, the remaining fact is the move of the corpse
was planned against the wishes of the deceased and the
instructions of her son. Something had to be done with the utmost
discretion, as Otero did to carry out his original task. He managed
to secure passages on a ship bound for the Gulf of Valencia, and
thus, they quietly left Barcelona.

On the second day of navigation, a strong storm raised fears
about a fatal outcome. The crew of the ship rebelled at the
presence of the lady’s mortal remains and there were some
attempts to throw the coffin to the bottom of the sea. The Duke’s
envoy wrote in his letter the captain’s speech stating they were
cursed due to the presence of a dead woman’s corpse and, also, a
clergyman’s: “Y hasta el mismo capitan llorando y conociendo
mucho mas que yo el peligro en que nos hallabamos, solto
diciendo estas formales palabras: «bien decia mi padre, hijo,
jamas admitas en tu barco fraile, ni cuerpo muerto: al agua el
cajon»” (Moral Roncal, 2005: 193).

Finally, the storm subsided, and they were able to disembark
and set course to Liria. According to the informer, the end of the
journey was calmer. Once the party reached the city, the late
duchess had been properly honoured by the residents and
religious authorities. However, another request by her relatives
came during the wake adamant about moving the corpse to court.
For this reason, José Otero and other clergymen had to act as
quickly and discreetly as possible, deciding to bury Dofia Maria
Teresa in the local cemetery instead of in the church of the
Assumption where the corpse of her first husband was laid to rest.
Meanwhile, some arrangements were made in the interior of the
church to move once again her mortal remains:

Se determiné el nuevo sitio para el pantedn en la capilla mayor
al lado del altar mayor, a la parte de la derecha, dejandome a mi
la comision de la dicha obra, ofreciendo al clero de dicha iglesia
una grada provisional de madera [...]. Se dio principio a la obra
de los nichos de la pared y se hicieron tres: uno, para la difunta;
otro para su hijo fallecido en Madrid; y el otro sera para el sefior
duque, en paz descanse. Y con sus divisiones correspondientes,
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hechos uno encima de otro, y la difunta se halla en el primero de
parte de abajo (Moral Roncal, 2005: 193).

Finally, Maria Teresa de Silva-Fernandez Hijar y Palafox’s
last and most dangerous journey ended in the main chapel of the
church of the Assumption in Liria where she was surrounded by
her first husband and her eldest child Jacobo José. Her wishes
were well preserved thanks to the audacity and tenacity of José
Otero who was chosen by her son Don Carlos Miguel. The close
relationship between mother and son was crucial in overcoming
all the problems that arose along the way. Therefore, Duke Carlos
Miguel ordered a magnificent funerary monument to be built,
which still stands today in the church of Liria and represents one
of the best examples of Italian neoclassicism in Valencian soil.

A description of the funerary monument of the Dowager
Duchess was published by the Spanish Gazeta de Madrid in 1828
after the death of his sculptor José¢ Alvarez Cubero. These few
words summarize perfectly not only the intention of the artist and
his patron, the duke but also the personality of the late lady. Her
portrait was placed between “two genies”, both men were
portrayed in tears due to the lady being a great loss to the arts and
her family and friends?.

4. CONCLUSIONS

Some stories appear to be filled with coincidences and anec-
dotes that seem straight out of novels or movies. The events
following the death of the 8 Marchioness of Ariza, as described
in the final pages, fit perfectly into this category. However, a
detailed analysis gives logical and causal meaning to most
situations and misfortunes regarding her final journey from
Florence to Liria.

One of the main issues was the real status of Dofia Maria
Teresa de Silva-Fernandez. There is no doubt that she was in exile

3 The specialist in art history Leticia Azcue Brea points out that the two figures
were two angels as it seems to be because they were winged. Another fact
about the memorial ensemble is that Alvarez Cubero did not finished because
of his date and the works were continued by sculptor Antonio Sola in 1832
(2009: 191-193).
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in contrast with the rest of her family who eventually held
important positions in Ferdinand VII’s court. Even when she was
a grandee of Spain, daughter and spouse of one of the most
preeminent lords, she decided to join the party of Napoleon’s
brother during the Spanish Independence War.

It seems that her decision was based upon protecting the
already diminished inheritance of her son, Duke Carlos Miguel,
from the expropriations that the royal family and Godoy had
carried out following the death of the Duchess of Alba. For the
French authorities, her true intentions were clear. It seemed so
among her relatives too, as they must have realized this was a
purely economic decision (Gotteri, 1991: 187). Unlike the
fraction between families seen in other civil wars, Dofia Maria
Teresa and her siblings continued to be in close contact, as shown
by the letters preserved in the Holland House Papers and her last
will. Although the relationship with her second husband presents
more difficulties regarding its qualification, it was probably at
least cordial.

The lack of attention paid to the figure of this noblewoman by
historians has led to consider her stay abroad during the last years
of her life as a decision prompted by her interest in the arts. The
biographic dictionary of the Spanish Real Academia de la
Historia mentioned it as the only reason for her Grand Tour
initiated in 1814 (Areal Torres-Murciano, 2018). Even though
there is undoubtedly a connection between Dofia Maria Teresa
and the cultural significance of her travels, there are some other
circumstances to consider, such as her agency and social and
political influence. It is unclear if she sought the pardon of King
Ferdinand of Spain, but the analysis of the known sources shows
that it was unlikely she was concerned about the matter.

The true worries of the Spanish lady were mainly her children
and friends as well as her own education and welfare, associated
with the concept of joie de vivre. Furthermore, she was depicted
as a lively and smart woman, two traits derived from her
enlightened education. She possessed a strong self-judgment and
imposed her will in almost every circumstance. It is important to
remember she had the resources to do so as she was a privileged
member of society. However, unlike similar figures, she took
advantage of her situation even in the most adverse of
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circumstances. What began as an exile and a prohibition to return
to her country ended as an educational journey that allowed her
and her descendants to continue enjoying a good position, among
the cosmopolitan circles of nobility and European artists.

She turned misfortunes into opportunities and, until her last
breath, she claimed her agency and personal criteria.

It was not perchance she chose to rest eternally in Liria, as
Duchess of Berwick, prioritizing her own roots rather than the
Ariza family’s. They were most likely the ones to claim her
mortal remains from Madrid. Further investigation may clarify
these aspects and delve into others, such as the biography of this
lady compared to similar women she has much in common with.
Hence, she was a cosmopolitan woman who crossed borders not
only in her lifetime but also in death.
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Resumen

En sus ensayos, conferencias, relatos y novelas Anna Franchi
(1867-1954) se ocupa de la situacion de la mujer y aborda
cuestiones candentes como la institucion familiar, el matrimonio,
la maternidad y el trabajo femenino. En Un eletto del popolo
(1909) Anna Franchi defiende la union libre frente al matrimonio,
sea este religioso o civil. En este trabajo se examinan sus ideas al
respecto encarnadas en la protagonista Mariangela en relacion
con los circulos intelectuales feministas y de izquierda italianos y
se ponen en relacion con otras teodricas y activistas a favor del
amor libre.

Palabras clave: Anna Franchi, Un eletto del popolo, union libre,
matrimonio.

Abstract

In her essays, lectures, short stories, and novels Anna Franchi
(1867-1954) deals with the situation of women and approaches
burning issues such as the family institution, marriage,
motherhood, and women’s work. In Un eletto del popolo (1909)
Anna Franchi defends free union against marriage, whether
religious or civil. This paper examines her ideas on the subject
embodied in the protagonist Mariangela in relation to Italian
feminist and leftist intellectual circles and relates them to other
theorists and activists in support of free love.

Keywords: Anna Franchi, Un eletto del popolo, free union,
marriage.
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Los primeros afos del siglo XX son muy prolificos para Anna
Franchi (1867-1954) tanto desde el punto de vista literario sobre
cuestiones femeninas (los relatos de Dulcia-Tristia y Decadente;
las novelas Avanti il divorzio, Dalle memorie di un sacerdote,
Mamma) como historicas (La carboneria. Brano storico del
Risorgimento italiano, La Giovine Italia. Racconto popolare,
Nino Bixio. Racconto popolare) o para un publico infantil (/
Viaggi di un soldatino di piombo); obras de teatro (Burchiello);
ensayos sobre cuestiones femeninas (/I Femminismo, Il voto alle
donne, Il divorzio e la donna) y artisticas (Arte e artisti toscani.:
dal 1850 ad oggi, Quinta esposizione di Venezia); ademas de una
carrera como periodista en las revistas y periédicos mas impor-
tantes del momento. Es en este periodo que la autora de Livorno
publica Un eletto del popolo (1909).

Como sucede con gran parte de su produccion literaria en estos
afios, también en esta novela Franchi aborda cuestiones
polémicas que tienen que ver directamente con la mujer, la
sociedad y el Derecho centradas fundamentalmente en la esfera
doméstica. En esta obra trata de la maternidad, legitima e
ilegitima, y defiende la union libre frente al matrimonio (no
importa si religioso o civil); son cuestiones polémicas discutidas
tanto por las feministas como también en circulos socialistas y
anarquistas no solo en la Italia de primeros de siglo, sino también
en otras partes de Europa y de Estados Unidos.

Un eletto del popolo es una novela escrita en tercera persona
sin saltos temporales y situada en la Florencia de principios del
siglo XX en los afos de la entrada de los socialistas en el
Parlamento. Los protagonistas son basicamente tres: Mariangela
(una mujer sola que se mantiene gracias a su trabajo), Mario
Quirelli (candidato socialista y denominado “el elegido por el
pueblo”, como reza el titulo de la novela) y Forani (abogado
socialista, y “el apodstolo del pueblo”), dos maneras muy
distintas de entender el socialismo. Por otro lado, aparecen las
mujeres del Club Femina que encarnan a su vez formas
diferentes de enfron-tar cuestiones femeninas desde el
feminismo de principios de siglo. Los avatares politicos y
feministas se entrelazan con la relacidbn amorosa entre
Mariangela y Mario que desemboca en una union libre de la que
nace un nifio y que termina en el aban-dono de la mujer por parte
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de un hombre privado de coherencia y de ideales y que pone por
encima de todo su carrera politica.

1. LA DEFENSA DE LA UNION LIBRE FRENTE AL MATRIMONIO

En Un eletto del popolo Anna Franchi defiende la union libre
frente al matrimonio. De hecho, Mariangela, coherente con sus
ideas y las de su compafiero Mario Quirelli, opta por no casarse,
por no establecer un vinculo de por vida entre ellos. Se trata de
un homenaje a las ideas socialistas que comparten y que implica
la decision consciente y libre de quedarse al margen de la
regulacion legislativa y del reconocimiento por la Iglesia y el
Estado. De esta manera, su relacion se basa exclusivamente en el
amor, que es reciproco, voluntario y sin limitaciones de ningin
tipo. Esta decision supone, como es evidente, un rechazo del
matrimonio, de la regulacion de las relaciones personales mas alla
de la pareja y de las obligaciones y derechos que derivan de la
institucion matrimonial y que hacian de esta muchas veces, y
sobre todo para la mujer, una forma de esclavitud por la que se
convertia casi en una propiedad mas del marido.

El ministro Cassinis en el informe que acompafa al Progetto
ufficiale del codice civile italiano presentado en el Parlamento en
junio de 1860 sefiala el estrecho vinculo entre sociedad y familia
y la trascendental importancia del matrimonio legitimo regulado
por el derecho civil:

Le associazioni civili sorgono dalla famiglia; la famiglia dal
matrimonio: dunque, come le associazioni civili, cosi la famiglia,
e cosi pure il matrimonio, da cui questa riconosce coll’esistenza
anche le condizioni della sua legittimita, sono il primo indecli-
nabile obbietto della legge civile (citado en Sciarra, 2016: 8-9).

En estos afios el matrimonio es la base “sobre la que se erige
la sociedad y de su orden penden la armonia de las fuerzas del
Estado y la supervivencia de las élites de poder”. Es asi que se
trata de una institucion “fuertemente regulada — formalizada — por
el Derecho y sacralizada por la religion” (Martinez, 1991: 72).
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1.1. EL MATRIMONIO Y LA MUJER

Sin embargo, cuando se aborda el tema del matrimonio desde
la posicion de la mujer se empiezan a ver algunas grietas que
hacen peligrar dicha institucion. En La liberazione della donna
Anna Maria Mozzoni declara que la sociedad, a pesar de ser una
asociacion de familias, solo reconoce como miembros activos al
cabeza de familia, al marido y padre, mientras que deja a los otros
“nell’ombra ed in balia del capo, sopprimendo cosi ogni diritto
ingenito, sul quale si eleva prepotente il diritto parziale” (1975:
30). En este sentido, si bien el fin més noble del matrimonio es el
de la propagacion y conservacion de la especie, en dicha insti-
tucion marido y mujer se deberian complementar. Sin embargo,
todavia no es asi: “nel matrimonio [...] la donna, abbandonata af-
fatto all’arbitrio del consorte, ben lungi dal completarsi, si evira,
ben lungi dall’acquistare, perde, se pure per lo suo meglio elegge-
ra di sacrificar sé stessa alla pace” (Mozzoni, 1975: 17). Es asi
que, para Mozzoni, la mujer en el matrimonio no es mas que una
larva de ser humano, una criatura anulada.

Esta es la realidad del matrimonio para la mujer todavia en los
afnos en los que Anna Franchi situa su historia, no importa cdmo
se comporta el marido. De la misma opinidon es Anna Kuliscioff
(1990) quien en Il monopolio dell 'uomo afirma sin titubear que:

La donna maritata, credendo di aver raggiunto col matrimonio lo
scopo della sua vita, di essersi conquistata una posizione sociale,
¢ D’essere il piu degno di commiserazione. Essa, col suo nome,
perde la sua personalita; la sua vita rimane assorbita del tutto dal
marito, dal suo associato nella lotta per I’esistenza. Essa non ¢
padrona dei suoi averi, come non ¢ padrona dei suoi figli. [...] il
matrimonio, nella gran maggioranza dei casi, € una speculazione;
gli uomini, in alto, sposano la dote, in basso, prendono moglie
per avere una serva (Kuliscioff, 1990: 60-61).

Anna Kuliscioff considera a la mujer casada una sierva, Anna
Maria Mozzoni una esclava o una eterna menor de edad. Por
tanto, se considera el matrimonio como un callejon sin salida para
la mujer. Se hace necesario buscar alternativas.

Anna Franchi considera que lo primero que hay que hacer es
aprobar la ley del divorcio. Para ello, lucha, tanto con ensayos (//
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divorzio e la donna, 1902), conferencias (Divorzio, 1903), arti-
culos y novelas (una autobiografica y muy polémica, Avanti il
divorzio, 1902) para que la ley sea una realidad. De hecho, la
campaifia por el divorcio en Italia es larga: desde los afios setenta
del siglo XIX hasta 1902, afio en el que el debate llega a su cul-
men y cuando se considera verdaderamente factible una ley del
divorcio. Sin embargo, finalmente no prosperard y habra que es-
perar mas de setenta afios para que Italia cuente con una ley del
divorcio!. De ahi que ya en 1909 la escritora no presente el divor-
cio como una opcidn y se vuelque en otras alternativas, como la
union libre.

1.2. LOS PALADINES DE LA UNION LIBRE

Villa y Hurtado declaran que la unién libre fue “la primera
forma de unidad sexual y familiar” (2018: 86). En sus inicios, los
hombres y mujeres se unian sin normas de grupo que regulasen
la unién sexual y la familia. Més tarde, “El revestimiento de for-
malidades surge con el desarrollo de creencias, costumbres y del
derecho en los diferentes contextos culturales” (Villa y Hurtado,
2018: 86). De hecho, “no fue hasta el Concilio de Trento (1563),
cuando se produjo su prohibicion al impedir cualquier forma de
cohabitacion al margen del matrimonio, incluso se llegd a cas-
tigar a los concubinos con la excomunion y otras penas” (Pérez,
2017: 157-158). Ademas, el Codigo Napoleonico, sobre el que se
basa la ley italiana en estos afios, no regula el concubinato porque,
como sefalan Villa y Hurtado “si los concubinos prescindian del
derecho, éste prescindia de aquellos” (2018: 100).

Launion libre fue defendida en este periodo a caballo entre los
dos siglos fundamentalmente por anarquistas, liberales y socia-
listas, entre los que destacan los socialistas utdpicos como Flora
Tristan, Henri de Saint-Simon, Charles Fourier o Robert Owen.
Para ellos, el vinculo legal o religioso hacia inviable aunar amor
y libertad, por ello la respuesta a como amar sin perder la libertad
pasaba por el amor libre o por la libre unién®. A través de la unién
libre, todos estos pensadores llevan a cabo una seria critica a la

! Sobre la batalla en Italia por la ley del divorcio, Cfi. Seymour (2006).
2 Es este el término utilizado por Franchi en esta novela, ya que carece de las
connotaciones negativas de las que se ha cargado el amor libre.

101



Anna Franchi y la defensa de la union libre en Un eletto del popolo (1909)

institucion matrimonial tal y como se plantea hasta el momento y
de manera especial para la mujer. Por eso, la mayoria abogan por
la abolicion del matrimonio: se deja de lado al Estado y a la
Iglesia a la hora de regular cuestiones sexuales y se otorga a las
personas implicadas todo el control de la relacién personal. El
problema era como otorgar a esas uniones libres entre adultos una
legitimidad social.

Como vemos los defensores de la union libre han sido mayori-
tariamente hombres, a pesar de que la cuestion afectaba mucho
mas a las mujeres y a estas se las condenaba socialmente con mas
dureza. Sin embargo, ya desde la Ilustracion no faltan defensoras
de los derechos de las mujeres® que han sido paladines del amor
libre o de la unién libre. Mujeres como Mary Wollstonecraft* o
Mary Gove Nichols han desafiado la institucion matrimonial y
defendido la libertad en las relaciones personales.

Dentro del anarquismo se pueden destacar los ensayos y el
activismo de mujeres como Emma Goldman y Voltairine de
Cleyre y dentro del marxismo destacan los escritos de Alexandra
Kollontai. Es interesante también mencionar aqui al movimiento
“Free Love” en Estados Unidos y especialmente tras la publi-
cacion en 1852 de Love vs. Marriage de Marx Edgeworth Lazarus
que, como sefiala Higgins (2004: 201), fue causa de un amplio
debate en varios periddicos de Nueva York. Por un lado, se
situaba el bando a favor de la abolicion del matrimonio y del amor
libre y, por otro, el que abogaba por la ley de divorcio. Los
primeros consideraban “that marriage was in itself an adulterous
act because it was an institution not based on mutual attraction or
true love” (2004: 201), mientras que los segundos opinaban que
“Free Love itself was an open invitation to commit infidelity”,
especialmente a las mujeres (2004: 201).

3 Sobre el amor libre en este periodo, véase Spurlock (1994).

4 En algunas de sus novelas, como en Mary: A Fiction (1788) o en Mary: or,
The Wrongs of Woman (1798) se critica abiertamente el matrimonio y su
repercusion en las mujeres.
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2. LA UNION LIBRE EN UN ELETTO DEL POPOLO

La relacién entre Mario y Mariangela cumple con todas las
caracteristicas que se aplican a la union libre y que resefian Villa
y Hurtado (2018). Por un lado, se trata de una convivencia de
hecho, externa y publica, al margen del Derecho, pero no por ello
meramente pasajera, sino con vocacion de estabilidad; no se
asumen compromisos juridicos y no tiene como objeto, al menos
no unico, la procreacion. Es evidente, y asi aparece claramente en
la novela, que el hecho de que no haya un compromiso futuro
hace que esta relacion sea precaria desde el punto de vista juridico
y, ademas, también objeto de sancion social, especialmente para
la mujer. Ademas, tanto uno como otro han optado por ejercer la
libertad en cuanto al estado civil: estan juntos, pero no estan casa-
dos; sin embargo, tampoco se les puede calificar de solteros.
Finalmente, se trata de un vinculo que les mantendrd unidos
mientras exista un lazo afectivo y cuando uno de ellos decida no
continuar con esa relacion, no hay nada que se lo impida. Para
Garcia Cantero, la opcion de la union libre estd fundamental-
mente dirigida a “la conservacion y busqueda de valores como la
libertad, la espontaneidad o la felicidad” (2021: 338).

De la misma manera, Anna Franchi, a través de la protagonista
de Un eletto del popolo, pero también en su vida privada, pone
por encima de todo el amor y la libertad; ademas, es el personaje
femenino el que toma la decision de no casarse porque considera
que el matrimonio es un vinculo inutil cuando hay amor:

Quirelli: Vuoi unirti con me, compagna buona, intelligente?
Mariangela: E inutile, se ci amiamo (Franchi, 1909: 85).

Mariangela y Mario no esconden su relacion al margen de la
ley, pero, mientras estan juntos, al encontrarse en un entorno
socialista, esta se acepta sin mayores problemas. Incluso la narra-
dora afirma: “Nessuno dei compagni la biasima” (Franchi, 1909:
52), ni siquiera cuando tienen un hijo. De hecho, se trata de una
relacion solida, cotidiana, tan parecida a la consagrada por la
Iglesia o el Estado que el padre de Mariangela le quita la pequefia
asignacion que le correspondia porque vive establemente con un
hombre que, ademas, estd en condiciones de poder mantenerla.
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Para la protagonista optar por la union libre es fundamentalmente
una cuestion de coherencia: “E ’omaggio alle idee — sorride ad
un pensiero — bisogna essere coerenti. .. né¢ vorrei togliere a Mario
la liberta assoluta delle sue azioni” (Franchi, 1909: 114).

Homenaje a las ideas, tanto a las socialistas como a las
feministas. La autora tuvo una educacion familiar fundada en los
ideales mazzinianos que la conducen al socialismo, aunque no
milite en el partido e incluso en ocasiones se muestre muy critica
con ¢€l. Su relacion con socialistas y su actividad como conferen-
ciante y periodista en algunas batallas especialmente importantes
para las mujeres (como la campana por el sufragio politico y por
el divorcio), sellan su carrera en estos afios a caballo entre los
siglos XIX y XX. Sin embargo, se muestra muy critica en esta
novela con un sector del socialismo, que sera el que progrese en
el Parlamento, que no pone en practica algunas de sus doctrinas.

Junto a estas ideas de izquierda Franchi se muestra partidaria
también de algunas de las reivindicaciones fundamentales del
feminismo en Italia en unos afios en los que la mujer empieza a
ser un sujeto activo. Pero, al igual que le ocurre con el socialismo,
Franchi no se identifica con el feminismo en su totalidad. De he-
cho, en estos afios el movimiento femenino italiano esta consti-
tuido por distintas tendencias, desde las méas moderadas a las mas
radicales, y considerarse feminista no significa que se milite en
un grupo organizado (De Giorgio, 1992: 498, 503). Desde una
posicién feminista original, pero siempre conciliadora®, Franchi
realiza una critica a la familia y a los roles asignados a la mujer y
al marido, defiende el divorcio, la biisqueda de la paternidad, el
derecho al voto y el fin de la discriminacion de la mujer en los
ambitos juridico, social y cultural.

Es esta posicion no radical la que la diferencia de otras mujeres
que, en este mismo periodo y en distintas partes del mundo,
defienden la unidon libre. Es el caso de la sufragista norteame-
ricana Victoria Woodhull quien, en 1871 en Nueva York, y ante
un publico de 3000 personas, lanzé su discurso “And the Truth
Shall Make You Free: A Speech on the Principles of Social

5 Esta postura conciliadora caracteriza a Anna Franchi que busca en todo
momento un acercamiento al hombre y no abrir un conflicto con ¢l (Pierucci,
2004: 160).
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Freedom” en el que explica su idea de amor libre y se declara
practicante:

Yes, I am a free lover. I have an inalienable, constitutional and
natural right to love whom I may, to love as long or as short a
period as I can; to change that love every day if [ please, and with
that right neither you nor any law you can frame have any right
to interfere (Woodhull, 1871: 19).

Sus declaraciones no seran bien recibidas por gran parte de la
sociedad y su condena es clara en un dibujo de Thomas Nast
publicado en Harper’s Weekly en el que aparece Woodhull como
Mrs Satan sujetando un escrito: “be saved by Free Love” y en el
pie de imagen: “Get thee behind me, (Mrs.) Satan!”.

El de Woodhull no es un caso aislado. Otras mujeres que
defienden la unioén libre o el amor libre seran tachadas de
promiscuas®, de moralidad sospechosa; un claro ejemplo de lo que
las mujeres no tienen que ser, por lo que su exposicion publica les
convierte en fécil diana de los medios. A mediados del siglo XIX
Mary Gove Nichols escribio novelas e historias bajo el seudonimo
de Mary Orme en las que cuestiona las tradicionales ideas sobre el
matrimonio y la educacion de las mujeres, pero es tras la
publicacion de un libro sobre su vida (y su conversion al amor
libre), Mary Lyndon; or, Revelations of a life. An autobiography
(1855), el que causara la indignacion de la prensa. En una resefa
en el New York Times este volumen se considera “a deliberate
attempt to teach the art of adultery, and to justify that crime as the
realization of a ‘true life’” (“A Bad Book Gibbeted”, 1855: 2).
Como vemos, se asocia el amor libre al adulterio. En “The Free
Love System: Origin, Progress and Position of the Anti-Marriage
Movement”, un editorial de este mismo periddico este mismo ano
se vincula también al socialismo (Higgins 2004: 202).

Realmente, Anna Franchi se exponia a muchas criticas y serias
condenas al defender la unién libre. Por eso, tiene que ser cauta 'y

¢ Fundamentalmente el amor libre se ha asociado habitualmente con la promis-
cuidad sexual. Otros términos de mas antigua fecha como concubinato o barra-
gania, tienen también un sentido peyorativo, pues son sinénimos de conviven-
cia inmoral o amores ilicitos, una union sexual proscrita que no recibe la
sancion legal.
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crear un personaje que encarne una idea del amor libre que no sea
un sinonimo de degeneracion moral, de libertinaje femenino, de
promiscuidad sin sentido, sino una opcion politica, vital y moral.
La clave la encuentra en el amor. Por eso, a lo largo de la novela
la autora presenta a Mariangela como una mujer capaz de amar a
Mario mas alla de si misma, de sacrificarse por €l y siempre velar
por su felicidad antes que por la suya. Franchi la presenta desde
el primer momento como una mujer con ideas claras y fuerte-
mente enraizadas y, ademas, con la fuerza de llevarlas a cabo. En
su unidén con Mario importa solo el amor, un amor que es constan-
te y seguro, que no cambia en la protagonista. No hay promiscui-
dad en Mariangela; esta, aun sabiendo que Forani la quiere y que
se lo daria todo (amor, una legitimacion de su situacion, una posi-
cion economica digna), prefiere quedarse sola cuando este la deja.
Quizés es esta firme apuesta por el amor lo que la acerca a
posiciones anarquistas como la de Emma Goldman (1869-1940)
quien afirma que “Marriage and love have nothing in common,;
they are as far apart as the poles; are, in fact, antagonistic to each
other” (Goldman, 1914: 1) y, por ello, aboga por el amor libre:

Free love? As if love is anything but free! Man has bought brains,
but all the millions in the world have failed to buy love. Man has
subdued bodies, but all the power on earth has been unable to
subdue love. Man has conquered whole nations, but all his
armies could not conquer love (Goldman, 1914: 8).

De hecho, para los anarquistas’ el amor libre significaba
accion y no solo reflexion y conducia a la liberacion mutua del
hombre y la mujer. Para ellos suponia que las mujeres volvieran
a tener el control del propio cuerpo y que no fueran instrumentali-
zadas. No se reduce el amor libre al acto sexual y se recalca que
este es natural, mientras no lo son algunos mecanismos sociales
que pretenden poner limites a la naturaleza. Por eso se oponen al
matrimonio que, en el caso de las mujeres, ademas supone su sa-
crificio y la pérdida de su independencia. El amor libre es un sen-
timiento que conduce a la libertad absoluta, sin limites, ni
regulaciones.

7 Para mas informacion sobre amor libre y anarquismo, Cff. Blatt (1989).
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Mariangela defiende la union libre desde posiciones que no son
radicales y que, si bien no evitan una clara condena social una vez
que se queda sola, al menos no la convierten en un monstruo. Es
por tanto la insistencia en el amor como base de toda relacion y la
coherencia entre ideas y accion lo que hacen de la protagonista de
Un eletto del popolo un ejemplo de una mujer nueva, todavia poco
aceptada a principios de siglo, pero cuyo modelo se empieza a
delinear con fuerza. De hecho, ya en sus escritos tedricos, como en
“Il Femminismo” de 1904, y en otras novelas de este periodo como
Mamma o Dalle memorie di un sacerdote, la autora defiende que
no bastan solo las ideas, sino que hay que ponerlas en accion; no
es suficiente con defender tedricamente y de manera abstracta un
cambio en la institucién de la familia y del matrimonio, hay que
llevarlo a la practica, a la propia vida y ser consecuente con las
ideas, no importa las dificultades que ello implique. En este
sentido, Anna Franchi sigue a Anna Maria Mozzoni, quien en La
liberazione della donna se dirige a las mujeres y les insta a la union
libre mientras no se realicen cambios drasticos en el derecho de
familia: “o fanciulla, tu allora ripudierai il vincolo autoritario del
matri-monio, tu negherai la tua mano all’uomo che ti compra e
andrai libera coll’uomo che ami e che ti ama” (Mozzoni, 1975: 81).
De esta manera, Franchi crea un personaje que se le parece mucho,
que es capaz de ir mas alld que Mario, el elegido por el pueblo,
para el que su relacidon se va convirtiendo cada vez mas en una
obligacion y la siente como un peso en su carrera como politico.
Lo que habia nacido del amor reciproco con la vocacion de no
interferir en la libertad del otro, se convierte en un deber, un
compromiso, pero sin papeles que les aten. Las palabras de Quirelli
a Forani dejan clara su situacion:

Quirelli: Io non ho preso con lei nessun impegno.

Forani: Le hai dato un figlio.

Quirelli: Ma Lei ha gridato con quanto fiato aveva che i figli sono
della madre [...]

Forani: Quando un uomo ha detto ad un pubblico tutto quanto
vai dicendo tu, da qualche anno, deve conformare ogni atto della
propria vita con le parole che va predicando [...].

Quirelli: Forani, non mi farai perdere per una stupida questione
di donne tutta la mia carriera... [...] (Franchi, 1909: 181-183).
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En la unién libre la relacion se rompe cuando uno ya no la
quiere; es asi que Mario abandona a Mariangela para casarse con
una mujer que le ayuda a prosperar en Roma como diputado
socialista. Ella lo acepta: sabe que decidio ser libre en el amor, que
lo fue con Mario y que ahora ¢l ha decidido irse. Es consciente de
que no hay ataduras. La obra termina con Mariangela que se queda
en Florencia donde, con grandes dificultades (trabajos muy
precarios y abandonada también por sus circulos de amigos),
consigue sacar adelante a su hijo, que también es de Mario, pero
que no tiene su nombre y, por tanto, ningtin derecho ni obligacion
sobre €l o, por lo menos, eso es lo que ella pretende. Sin embargo,
su experiencia no le hace cambiar sus ideas que siguen siendo las
mismas; ella era y es sincera consigo misma y con los demas y sus
actos no estan supeditados a un particular interés sujeto al cambio.
Sus ideas las lleva a término con valor y decision. No importa el
final y en la novela Franchi no intenta dulcificarlo, sino solo
presentar el inicio duro y en soledad de una nueva vida para
Mariangela, aunque con dignidad y coherencia. Parte de esa
dignidad la consigue a través del trabajo, de la autosuficiencia
economica. La boda no se considera la manera de librarse de una
vida de duro trabajo; es el trabajo el que libera a la mujer, como
subraya Kuliscioff en I/ monopolio dell uomo.

Franchi afirma que la mujer se ha acomodado en el estado de
esposa y madre, ya que todavia no se la educado para que pueda
llevar una “vita di assoluta indipendenza economica ed
intellettiva” (Franchi, 1909: 133). Es por eso que defiende la idea
de una mujer que no sea solo hembra y que deje “la parte
avvilente della mantenuta...” (1909: 138), ya que solo de esta
forma las mujeres “ci eleveremo a quella dignita di creature
volenti, senza bisogno di abdicare alla grazia del nostro sesso, che
fara di noi qualcuno” (1909: 138). Es asi que Mariangela se rebela
contra la aceptacién del matrimonio solo para mejorar su vida y
apela a la honestidad, a la honradez. Es esa honestidad la que le
hace sofar solo con un futuro de trabajo y de amor.

3. A MODO DE CONCLUSION

Anna Franchi no escribe novelas rosas con finales conciliato-
rios, no trata cuestiones faciles ni se pliega a convenciones
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socia-les y normas arraigadas en la sociedad de principios de
siglo. Al contrario, se sitia en la dificil posicion de
inconformista, de reformadora en contra de todo y de todos y
desde su espacio en los margenes lanza mensajes a la sociedad,
especialmente a las mujeres. Pero lo hace siempre desde el deseo
de conciliacidon en-tre los sexos, desde la empatia hacia el que
menos derechos tiene, hacia el que vive en la precariedad.
Ademads, lo hace desde la con-fianza en que discutir
determinadas cuestiones puede conducir (quizas no hoy, pero si
mafiana) a una sociedad mejor. Por eso, en Un eletto del popolo
Franchi afronta, entre otros, el tema de la unidén libre en
contraposicion con el matrimonio, y lo hace con palabras si,
pero también con hechos; desde la dignidad como ser humano,
desde la necesidad de romper cadenas, desde la lucha por la
felicidad en la esfera mas intima.

Al menos, hasta que se apruebe la ley del divorcio, la unién
libre puede ser una alternativa al matrimonio y, quizas, la inica
forma de liberar a la mujer de un vinculo (civil y religioso) que la
condena de por vida. Una alternativa viable, siempre que se la
despoje del velo de inmoralidad, de promiscuidad, de sinénimo
de adulterio, con la que se la ha cubierto. Para ello, la autora ha
creado un personaje (ficticio, pero en muchos aspectos un alter
ego), el de Mariangela, que es moralmente intachable y que, pese
a que la relacion amorosa no termina bien para ella, la convierte
en una paladina de la union libre en la Italia de principios de siglo.
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Riassunto

Osservando alcune celebri fotografie di Pankhurst mentre parla a
Trafalgar Square o quelle di Emma Goldman, a bordo di un
autoveicolo, circondata da un folto gruppo di persone, ¢ legittimo
chiedersi di che cosa stessero parlando, come parlassero e che
cosa mai potessero sentire gli astanti piu lontani. Chi sono le
donne conferenziere? Perché a un certo punto sentono la necessita
di oltrepassare i1 confini dello spazio privato per condividere il
loro sapere e le loro opinioni? A chi si rivolgono?

Parole chiave: donne conferenziere, emancipazionismo, Anna
Franchi, Fanny Zampini Salazar, Rosa Rosa.

Abstract

Looking at some famous photographs of Pankhurst speaking in
Trafalgar Square or those of Emma Goldman riding in an
automobile, surrounded by a large group of people, it is legitimate
to wonder what they were talking about, how they spoke, and
what distant bystanders could possibly hear. Who are these
lecturing women? Why and when did they feel the need to cross
the boundaries of private space to share their knowledge and
opinions? Who was their audience?

Keywords: women lecturers, Emancipationism, Anna Franchi,
Fanny Zampini Salazar, Rosa Rosa.
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1. SILENCIEUSES, LES FEMMES?!

Osservando alcune celebri fotografie del 1913 di Pankhurst
mentre parla a Trafalgar Square e poi quelle di Emma Goldman,
in piedi, a bordo di un autoveicolo, circondata da un folto gruppo
di persone, ¢ legittimo chiedersi non solo di che cosa stessero
parlando — sebbene lo si possa immaginare — ma anche come
parlassero e che cosa mai potessero sentire gli astanti piu lontani,
benché all’epoca le strade e le piazze delle citta fossero
naturalmente molto silenziose.

= . = : Le illustrazioni pubbli-
L1 I‘I‘LSIR\ 10N cate sui giornali di inizio
' secolo mostrano le comi-
zianti conferenziere — ma
altrettanto si constata per
gli oratori — arringare la
folla a partire da uno
spalto, da un balcone, o
ancora, come nell’imma-
gine qui accanto tratta da
L’lllustration del 9 mag-
gio 1908, in piedi su una
sedia. Di fronte all’ora-
trice che, dice la didasca-
lia in questo caso speci-
fico, sta parlando di ele-
zioni e probabilmente di
suffragio universale, le
i e reazioni del pubblico va-
riano a seconda del ses-
Figura 1. Giornale "L'lllustration”, 9 maggio 1908. SO: 16 p oche donne 'pre-
Fonte: Archivio personale dell’autrice senti ascoltano ammirate
mentre il volto e lo sguar-

do degli uomini esprimono sussiego, costernazione o scherno.

!l titolo del paragrafo si riferisce a Michelle Perrot 1998, 2020.
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Cosi si legge su La Fronde del 4 giugno 1903, in un trafiletto
pubblicato sulla prima pagina:

Le temps n’est plus ot I’on ricanait a I’idée d’une femme conf¢-
renciere. Les plus petites villes de province s’ouvrent a la propa-
gande féministe, et Mme Laguerre est d’autant plus écoutée dans
les milieux républicains qu’elle ne sépare pas 1’émancipation de
la femme de la cause laique et démocratique et sait tout ensemble
servir I’'une et I’autre (La Fronde, 4 giugno 1903: s.p.).

Sul Gil Blas del 26 maggio 1908, ancora in prima pagina, ci si
lamenta invece del fatto che il numero delle donne conferenziere
abbia superato quello delle donne presenti ad ascoltare:

La France peut manquer de tout; mais elle ne manque
certainement pas de femmes qui font des conférences. La femme
conférenciére: ¢’est un fait nouveau et ¢c’est méme un fait grave
de la vie littéraire. Bientdt, il y aura plus de femmes pour
conférencier que pour écouter... (Gil Blas, 26 maggio 1908: 1).

Sul Petit Bourguignon del 27 maggio 1908, I’autore del
trafiletto pubblicato in seconda pagina si duole del fatto che le
donne conferenziere vadano per la maggiore a Parigi e si stupisce
che la bellezza di alcune di loro possa essere compatibile con
I’abilita a parlare in pubblico: “Elles sont nombreuses, quelques-
une sont jolies, il y en a méme qui ont du talent...” (Petit
Bourguignon, 27 maggio 1908: 2).

Le oratrici, le conferenziere, le donne che arringano le folle
sovvertono 1 limiti dello spazio pubblico solitamente a loro
precluso almeno fino alla seconda meta del Novecento;
sporgendosi dall’alto di uno spalto o di una scranna, esse
diventano pero soggetti attivi, angeli annunciatori della buona
novella emancipazionista o suffragista. Il riferimento all’ico-
nografia dell’annunciazione ¢ naturalmente voluto e doveroso: la
dove, nell’iconografia medievale o rinascimentale, 1’Ancilla
Domini era ritratta a destra, silente, talvolta seduta su un trono,
talora in piedi oppure inginocchiata, sempre posta perd su un
suppedaneo, metaforica barriera di separazione tra la sfera
terrestre e quella celeste — nel ricevere 1’annunzio ella inizia
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infatti il suo percorso di ascensione purificatrice —, ora la donna
si ¢ fatta arcangelo Gabriele (e non piu angelo del focolare); ¢ lei
la latrice del messaggio di redenzione destinato non piu all’unica
ancella del Signore, ma a una folla di altre donne, sorelle e
compagne di lotta e di sventura che si accingono a divellere le
barriere dell’hortus conclusus. Clémentine-Héléne Dufau
disegna a sinistra le donne della celebre illustrazione de La
Fronde (1898), cosi come ¢& collocata a sinistra la figura
dell’avvocatessa Maria Vérone nel quadro di Léon Fauret?.

Le immagini di “donne che parlano in pubblico”, foto o
illustrazioni che siano, documentano dunque una presenza
consistente di oratrici: torno a chiedermi, riprendendo gli
interrogativi posti nell’esergo di questo saggio, che cosa
dicessero le donne, e come parlassero. Chi erano, chi sono le
conferenziere? Perché a un certo punto hanno sentito la necessita
di oltrepassare i confini dello spazio privato per condividere il
loro sapere e le loro opinioni? E poi ancora: a chi si rivolgono?
Come fanno a entrare in contatto con il pubblico?

Fiorenza Taricone, in un bel saggio dedicato a Politica e
cittadinanza (2020), propone una raccolta di articoli tratti da La
Difesa delle lavoratrici e si interroga sui contenuti dei discorsi
politici pronunciati dalle donne, in particolare quelli di Argentina
Bonetti Altobelli e di Anna Kuliscioff. Scrive Taricone: “Niente

2 L’illustrazione e visibile sul sito web di Gallica:

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90121224 [Data di consultazione:
13/07/2023].

311 quadro di Léon Fauret intitolato Mme Maria Vérone a la tribune (1910) &
stato acquistato nel 2023 dall’associazione AFéMuse attraverso un’operazione
di crowdfunding per far parte della collezione del Museo dei femminismi di
prossima apertura presso la biblioteca universitaria di Angers. Il quadro e I’il-
lustrazione del progetto del museo sono visibili qui:
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-cours-de-1-
histoire/musee-de-I-histoire-des-feminismes-matrimonialiser-les-luttes-
6722440 [Data di consultazione: 13/07/2023]. Maria Vérone ¢ stata
un’avvocatessa, femminista e presidentessa dell’ Association pour les droits
des femmes. Nel quadro di Fauret, Maria Vérone ¢ rappresentata mentre sta
illustrando la sua idea di modificare il titolo de La déclaration des droits de
I’homme et du citoyen in La déclaration des droits des étres humains. Un
estratto sonoro di una conferenza di Maria Vérone sul femminismo del 1933 ¢
disponibile su Gallica: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k 10818985 [Data
di consultazione: 13/07/2023].
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frasi lunghe, ma brevi e incisive, costruite con le parole del
quotidiano che illustravano scene di vita vissuta, dialoghi icastici,
interrogativi ricorrenti che lasciavano intravedere gia la risposta,
proposizioni perentorie che instillavano il dubbio. L’abilita delle
propagandiste in fondo era tutta li...” (Taricone, 2020: 23).
Bastano una voce squillante, un po’ di eleganza e di passione (e
delle belle mani) per scuotere 1’opinione pubblica?

Plus de conférenciers pateux a la voix graillonneuse, aux yeux
éteints et aux gestes lourds. Ils vont céder la place et le verre
d’eau a des personnes dont les causeries passeront en douceur le
gazouillis des fauvettes, dont les regards jetteront des flammes et
dont les mains ¢légantes suffiront a convaincre les auditeurs
sourds ou distraits (Petit Bourguignon, 27 maggio 1908: 2).

Cosi si osserva in conclusione nel succitato trafiletto
pubblicato in seconda pagina sul Petit Bourguignon del
27 maggio 1908. Ma come si fa a misurare 1’abilita oratoria se
non prendendo in considerazione innanzitutto le reazioni del
pubblico? Le tracce sonore risalgono, almeno per la Francia, ai
primi anni Trenta; ignoro, al momento, se esista qualcosa in
Italia; le tracce scritte, posto che le conferenziere leggessero,
vanno ricercate in quel che resta dei loro archivi: Michelle Perrot
in Francia ha giustamente denunciato i “silenzi della Storia” di
cui sono state vittime le donne e I’inconsistenza e 1’incuria nei
confronti della conservazione delle loro carte personali.

Giacché presento i prodromi di una ricerca in fieri*, non
affronterd in questa sede questioni di ordine metodologico
relative, per esempio, alle differenze tra comizio, conferenza,
arringa o perorazione, € mi limitero a parlare genericamente di

* Ho intrapreso la ricerca sulle donne conferenziere nell’ambito di seminari
organizzati nel corso dell’anno accademico 2021-2022 su Reti e forme
dell’attivismo femminile italiano, in collaborazione con Laura Fournier-
Finocchiaro (Université Grenoble-Alpes), Elena Musiani (Universita di
Bologna), Mirtide Gavelli (Museo Civico del Risorgimento di Bologna),
Liviana Gazzetta (Istituto del Risorgimento — Comitato di Padova), Silvia
Cavicchioli (Universita di Torino). L’intervento di Fiorenza Taricone e il mio
sono accessibili qui: https:/www.youtube.com/watch?v=PzEA3AGNsec
[Data di consultazione: 19/07/2023].
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“discorsi pronunciati in pubblico”, consapevole del fatto che
sostanzialmente sia poi diversa la ricezione. Mi preme soprat-
tutto, in questa fase del lavoro, documentare la consistenza della
presenza di donne conferenziere in Italia tra il 1880 e il 1925: il
1880 —anzi, il 1881 — corrisponde all’intervento pubblico di Anna
Maria Mozzoni sul suffragio universale®, e il 1925 ¢& invece
I’anno della promulgazione delle leggi fascistissime che,
abrogando la liberta di stampa e di espressione, posero un freno
alle conferenze pubbliche (e quindi anche a quelle pronunciate da
donne). Sono, queste, supposizioni che naturalmente debbono
ancora, in questa fase, essere verificate.

2. “L’ORATRICE AFFASCINO L’UDITORIO CON LA SUA ELEVATA,
FORTE, CALDA PAROLA”®: L’ESEMPIO DI FANNY ZAMPINI SALAZAR

I giornali sono fondamentali per questa ricerca, ed ¢ da li che
ho cominciato, innanzitutto per cercare di stabilire un primo
inventario delle conferenze pronunciate dalle donne e per
documentare la ricezione, unico modo — al momento — per
misurare 1’abilita oratoria delle conferenziere.

Un primo spoglio limitato a quattro testate accessibili in
versione elettronica (La Stampa, Il Corriere della Sera, La Difesa
delle lavoratrici e L’Avanti!) ha prodotto risultati piuttosto
incoraggianti: nel periodo compreso appunto tra il 1880 e il 1925
abbiamo individuato centoquattordici conferenze pronunciate da
donne conferenziere’. Dalla lista emergono nomi alquanto noti di

3 L’intervento ebbe luogo nel febbraio 1881 a Roma, presso I’ Assemblea della
Democrazia davanti a repubblicani, radicali e socialisti (Cfr. Mozzoni, 1975).
6 “Per il divorzio”, L’Adriatico, 16 marzo 1903, Biblioteca Labronica di
Livorno, Archivio Anna Franchi. Si commenta nell’articolo un intervento
pubblico di Anna Franchi.

7 Questo primo lavoro ¢ stato effettuato dalla dott.ssa Ottavia Dal Maso
(attualmente dottoranda presso 1’Universita di Genova et I’Université Cote
d’Azur), e grazie all’Université Cote d’ Azur che ha sostenuto finanziariamente
il progetto intitolato La voix des femmes, condotto in collaborazione con la
dott.ssa Magali Guaresi. Alla tabella ha collaborato anche la dott.ssa Judith
Pobrezo, studentessa al primo anno del Master RFI (Relations Franco-
Italiennes) durante 1’anno accademico 2022-2023. E ora, mentre licenzio
questo saggio, la dott.ssa Daniela Vitagliano ha ripreso le ricerche per
completare I’inventario prima di passare alla fase dell’analisi dei dati. A tutte
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donne politiche, suffragiste ed emancipazioniste, insegnanti e
pedagogiste, letterate, giornaliste, sindacaliste: Maria Giudice,
Angelica Balabanoff, Teresa Labriola, Anna Franchi, Fanny
Zampini Salazar, Maria Montessori, Ersilia Bronzini Majno,
Amalia Guglielminetti, Ada Negri. Difficile distinguerle e
classificarle, almeno in questo stadio della ricerca: Ersilia
Bronzini Majno, per esempio, ¢ stata una delle fondatrici
dell’Unione delle Donne Italiane ma ¢ anche la creatrice
dell’Asilo Mariuccia. In che categoria inserirla: insegnante?
Suffragista? Emancipazionista? Femminista? Dove collocare
Ada Negri, che firma I’atto di fondazione dell’UDI: tra le
emancipazioniste o le scrittrici? E Maria Giudice: giornalista?
Politica? Sindacalista? La categorizzazione non ¢ fondamentale,
a dire il vero, ma ¢ opportuno constatare, fin d’ora, che le
personalita di queste conferenziere tra le piu illustri sono
poliedriche, eccezionali per forza, dinamismo e impegno, ed € per
questo, probabilmente, che i loro percorsi si incrociano su un asse
tematico comune, quello del discorso pubblico: tutte hanno
bisogno di perorare una causa, quella femminile in senso lato,
emancipazionista prima ancora che suffragista®, in difesa delle
donne e delle loro liberta.

11 9 aprile 1893 Mantea (ovvero Gina Sobrero”) pubblica sulla
Gazzetta Piemontese in seconda pagina un lungo trafiletto
dedicato a una conferenza tenuta da Fanny Zampini Salazar
(1853-1931), intellettuale napoletana, scrittrice e traduttrice,
insegnante:

Fanny Zampini Salazar.
Anche a Torino, dopo altre citta italiane, si ascoltera la calda ed

loro va la mia gratitudine.

8 11 dibattito divisivo tra femminismo ed emancipazionismo non & ancora
centrale in questo periodo: rimando al saggio di Wilson, 2019: 209-229.

® La studiosa Ombretta Frau ha compilato, per I’ Enciclopedia delle Donne, la
voce dedicata alla nobildonna torinese Gina Sobrero (1863-1912), in arte Man-
tea, esperta di galateo e autrice di un diario intitolato Espatriata. Da Torino a
Honolulu (1908), nel quale racconta la sua esperienza di viaggio in compagnia
del marito, un ufficiale hawaiiano da cui si separera in circostanze politica-
mente e umanamente complesse:
http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/gina-sobrero/ [Data di con-
sultazione: 20/07/2023].
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intelligente parola di questa donna, che si ¢ fatta I’apostolo di
un’idea se non nuova certo nobilissima, e di grande interesse per
le donne.

Mercoledi sera, nel salone della Borsa, gentilmente concesso, la
signora Salazar svolgera il suo tema: La donna nella politica, e
certo il pubblico torinese accorrera numeroso ad ascoltarla,
perché la voce ¢ corsa da un pezzo che queste gentile
conferenziera ha trovato il mezzo di discutere con sani argomenti
e con grazia di dizione un soggetto che sinora non ¢ entrato
generalmente nelle coscienze.

Fanny Salazar non ci appare come una di quelle creature poco
simpatiche che, rinunziando a tutte le grazie femminili, sogliono
invadere il campo degli uomini e disputar loro lo scettro; essa
non ¢ la bizzarra nihilista russa che si rade i capelli e s’acconcia
stranamente per mostrarsi donna il meno possibile; non ricorda
affatto nel fisico e nelle idee la politicante del nord a base
d’intrighi e di stravaganze; essa si mostra nel ritratto che mi sta
sott’occhi una simpatica ed intelligente figura dallo sguardo
vivace, dal piccolo mento che rivela energia e bonta; veste come
tutte le donne di buon senso e questo buon senso lo manifesta
nelle idee che emette con la sua calda voce insinuante.

Essa ha studiato a lungo e profondamente la questione femminile
in tutte le sue forme, ed ha visto che se non ¢ possibile la donna
deputato o ministro, ¢ innegabile certo 1’influenza che essa, come
madre, sposa, sorella, dama della societa, puo esercitare
indirettamente nel campo della politica.

Lasciando Torino la Salazar parte per Chicago, dove, invitata dal
Congresso mondiale femminile, terra una conferenza sulla
Donna nell’Italia moderna'.

Sono certa che tutte le mie lettrici vorranno mercoledi ascoltare
ed applaudire questa loro sorella che ha sempre combattuto
valorosamente per loro, vorranno augurarle propizia fortuna in
questo viaggio che essa intraprende (La Gazzetta Piemontese, 9
aprile 1893: 2).

Bisognera senz’altro cercare di identificare le “creature poco
simpatiche” citate da Mantea, ovvero la “bizzarra nihilista russa”
dai capelli tagliati corti o la “politicante del nord”. Tuttavia, come
sottolineato dall’autrice dell’articolo, la conferenza era gia stata
pronunciata in altre citta, riscuotendo un certo successo.

10 Cfi-. Zampini Salazar, 1894: 157-164; Valisa, 2018.
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Il giovedi 13 aprile 1893 Mantea pubblica il resoconto della
conferenza:

La signora Fanny Zampini-Salazar ha saputo trattare il tema della
sua conferenza: La donna nella politica, con una forma facile e
brillante, con un tatto ed una potenza di logica persuasiva
veramente rilevante.

La Salazar ha cominciato per dichiararsi nemica di tutte quelle
teste esaltate che si fanno un vanto delle teorie emancipatrici; ha
pero riconosciuto che la questione della donna ¢ divenuta di una
importanza vitale.

Vaticano o Massoneria hanno dimostrato di riconoscere il valore
di questo nuovo principio, ¢ la lontana America, invitando le
donne italiane a far parte del Congresso mondiale, ha convenuto
che la femminilita nostra ha parte attiva e considerevole nel
movimento moderno.

Missione prima della donna — ha detto la conferenziera — ¢
certamente la famiglia; ma se cio ¢ assolutamente vero nelle
classi meno elevate, non puo attribuirsi egualmente alle donne
delle alte sfere, lo quali, libere dalle cure famigliari, consacrano
tempo ed ingegno a frivoli passatempi; a differenza di cio che
avviene nella societa inglese, ove ben diversa ¢ 1’azione della
donna.

La donna quando conosca il paese e i principi a cui vuol diretta
I’energia del suo compagno, puo agire indirettamente nel campo
della politica per I’influenza che esercita su tutti gli uomini,
anche forti ed intelligenti.

Ed ¢ falso, soggiunse la Salazar, che la politica guasti il cuore,
susciti malsane passioni...

La politica a fini personali certamente ¢ degradante, perché ¢
politica di cuori aridi e piccini, guasti da malsane ambizioni, rosi
dai germi dell’egoismo; ma i cuori buoni e nobili, i cuori che
sanno lottare forte per il piu puro e piu grande degli amori,
I'amore della patria, questi cuori non sono morti tutti.

[...] Conchiude rivolgendo un affettuoso appello alle fanciulle
perché si uniscano a lei in questa campagna in pro di un nuovo
ideale e vi portino I’entusiasmo e la fede loro giovanile.

Il pubblico, veramente sceltissimo, salutdo con vivi applausi la
gentile conferenziera; ed ognuno ebbe per lei parole d’encomio
e auguri cordiali pel viaggio che sta per intraprendere, recandosi
nella remota America ad onorarvi il nome della donna italiana.
(La Gazzetta Piemontese, 13 aprile 1893, p. 3).
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Questo invece il resoconto pubblicato nel Secolo di Milano il
9-10 aprile 1893:

La Signora F. Z. Salazar si mostro, nella conferenza ieri sera (La
Donna nella Politica, n.d.r.), quale gia i suoi scritti ce ’avevan
fatta conoscere, vale a dire coltissima, eloquente, fina ragiona-
trice, ispirata dal desiderio di rialzare la dignita della donna.
Nel pubblico notammo molte signore.

L’oratrice non intende che la donna si faccia elettrice od eleg-
gibile; ma considerando I’influenza che essa esercita sempre
sull’uomo, vorrebbe che di proposito si occupasse delle grandi
questioni politiche e aiutasse 1’'uomo a far trionfare quei principii
che a lei sembrano giusti e buoni. Fece una fisiologia vera ed
arguta della donna debole, che colle moine assoggetta I’uomo pit
forte e lo piega incosciente alla sua volonta: e per noi fu uno dei
brani migliori della conferenza.

Le idee che espose appoggio coll’esempio dell’Inghilterra, dove
le donne costituiscono i comitati elettorali che diedero la vittoria
prima a Salisbury, poi a Gladstone, ai conservatori cio¢ e ai
liberali. Ma forse nella parte religiosa dimentico che non tutte le
applicazioni inglesi si possono fare in Italia; e anche un altro lato
della questione fu trascurato: quello dei rapporti della politica
colla questione sociale nella quale la donna puo portare una nota
buona e pacificatrice.

La Signora Fanny Zampini Salazar fu vivamente applaudita alla
fine della conferenza (/I Secolo, 9-10 aprile 1893: 2).

ubblico torinese ha apprezzato i suoi modi misurati, la sua
I1 pubblico t h t d ti, 1
eleganza, la sua bellezza e 1’accento “meridionale”, la soavita
della voce:

Fanny Zampini Salazar ¢ bella e simpatica signora che si acquista
al primo sguardo il favore di chi I’avvicina. Alta, slanciata, le
circonda la fronte intelligente una folta capigliatura bianca che
contrasta con la freschezza giovanile del volto [...] Figlia di
madre inglese e di padre italiano mostra nell’aspetto e nel carat-
tere uno strano dualismo: cosi mentre ha nella voce i caldi accenti
e la morbida cadenza meridionale, parla con gesto misurato, né
si esalta soverchiamente come altre sue compatriote (La Gazzetta
Piemontese, 16 aprile 1893: 2).
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Aggiunge ancora il compilatore o la compilatrice dell’articolo:

Nulla vi ¢ in lei di pedante, di affrettato: essa non s’impone con
sapienti disquisizioni filosofiche e letterarie, ¢ donna delicata e
affettuosa prima che letterata, parla volentieri dei suoi figlioli [...]
e se la piega della conversazione o il desiderio altrui I’attirano
nel campo della letteratura e della scienza, allora solo si lascia
accendere dalla sacra fiamma che le scalda I’anima [...].

Bisognera naturalmente ritrovare, se possibile, il testo della
conferenza in modo da capire come facesse 1’oratrice a “esporre
in forma limpida e piacevolissima cose troppo serie sulle quali la
maggior parte delle nostre signore non porta volentieri

attenzione”''.

3. “LA MODA VUOLE CHE LE SIGNORE ASCOLTINO DELLE
CONFERENZE”: ANNA FRANCHI CONTRO IL DIVORZIO

L’impegno profuso da Anna Franchi a favore della legge sul
divorzio'?, congiuntamente alla pubblicazione del romanzo
Avanti il divorzio (1902), contribui alla sua affermazione sulla
scena pubblica. Conferenziera illustre a partire, appunto,
dall’epoca dei comizi tenuti nei primi anni del secolo — i resoconti
della stampa dell’epoca ci dicono tra I’altro che Franchi parlava
sempre per ultima, unica donna a fianco degli onorevoli Mazza e
Berenini, propugnatori della riforma — ella affida le sue riflessioni
sulla moda delle conferenze a uno scritto, citato qui di seguito,
pubblicato sul giornale L ’Appennino del 5 aprile 1899 e conser-
vato nel suo archivio presso la Biblioteca Labronica di Livorno'?.

1] testo ¢ citato da Lambiase, 2017: 290. Francesco Lambiase ha consultato
i documenti del fondo Salazar presso la Biblioteca della Societa Napoletana di
Storia Patria, ¢ ha pubblicato questi e altri estratti relativi alle conferenze di
Zampini Salazar.

12 Una proposta di legge era stata presentata una prima volta nel 1878 e poi di
nuovo nel 1880 da Salvatore Morelli quindi, dopo la sua morte, da Tommaso
Villa. Nel 1901 gli onorevoli Berenini e Borciani presentano un nuovo disegno
di legge sul divorzio, cui fara seguito il progetto Zanardelli-Cocco Ortu nel
1902. Seguiranno altri progetti, nel 1914 e nel 1920; solo nel 1970 la legge
sara introdotta nella legislazione italiana. Si veda laconis, 2021.

13 Gli articoli qui citati provengono dall’archivio di Anna Franchi: si tratta di
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Adesso la moda vuole che le signore ascoltino delle conferenze.
E fin qui nulla di assurdo; anzi! La conferenza ¢ il miglior mezzo
per infondere negli animi di una certa quantita di persone delle
sane idee, ¢ il miglior modo di comprendere quello che forse
leggendo non si fisserebbe nella mente. La conferenza ¢ infine
una simpatica lezione (L 'Appenino, 5 aprile 1899: s.p.).

Franchi si interessa alle conferenze “istruttive”, “vero e sano
godimento intellettivo, che aprono un piu vasto orizzonte a chi ¢
desioso di sapere”, “pane dell’anima”, e si lamenta del fatto che
le astanti appartengano a una sola e unica classe sociale e siano
“belle signore” piu interessate alla stoffa del vestito dell’amica o
al flirt “con il giovane letterato alla moda” che ai contenuti della
conferenza, malgrado abbiano persino pagato il biglietto di
ingresso. Forse ¢ proprio allora che matura I’idea della
conferenza pubblica destinata non piu alle nobili sfaccendate, ma
auna “folla di popolo”, “a chi non avendo tempo di affaticarsi sui
libri, troverebbe forse un’ora per ricreare la mente ascoltando una
piacevole e simpatica lezione”, a quelle trecciaiole di Signa, per
esempio, ch’ella aveva sostenuto durante gli scioperi tra il 1896
e il 1897 (De Troja, 2016: 131).

I comizi a favore della legge sul divorzio, dicevamo, la
rendono celebre. 1 giornali pubblicano alcuni stralci del suo
discorso, senz’altro a partire dal testo scritto che, per I’occasione,
era stato stampato:

[...]. To parlo, esclama [Anna Franchi, n.d.r.], in nome di tutte
coloro che comprendono la gravita del contratto matrimoniale,
non come sacramento indissolubile, ma come promessa di aiuto
buono, di affetto leale verso un compagno prescelto e che nel
rispetto dei patti vogliono trovare la forza per 1’educazione dei
figli; a nome di tutte coloro che troppo fiere per piegarsi allo stato
di inutili regine, di gingilli di lusso, vogliono dare alla famiglia
il contributo della loro forza e della loro intelligenza; a nome di
tutte le derelitte che sorridono, piangendo, pallide e dolorose,
sotto il belletto, per non esporsi al dileggio del mondo e che non
hanno il coraggio di gridare al mondo sempre ingiusto che la
convivenza per dovere € delitto, ¢ prostituzione, trascinano la

ritagli di giornale incollati su fogli di carta, senza I’indicazione della pagina.
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vita, talvolta martiri ignorate, talvolta fatalmente ridotte sui ban-
chi di un tribunale, troppe volte vittime, anche quando la loro
colpa non sara che la liberazione dal fango, il desiderio di pace,
il disgusto del vizio, il lavacro, a nome di quelle che hanno piena
la coscienza della maternita e sanno che non devono gettare nel
mondo degli essere fatti per le galere, pei manicomi, ai quali cor-
rera nelle vene il fatale risultato del vizio; a nome di quelle donne
che non avendo nell’anima il tradimento, hanno I’orgoglio
onesto di non sopportarlo, a nome di quelle che non possono per
mancanza di legge umana, togliere i figli ad una vergognosa
educazione paterna, in nome di quelle che vivono in una
immorale separazione di corpo; in nome delle creature illegittime
nate da questo stato di cose. In nome di tutti questi infelici che
vanno invocando pieta, io chiedo costanza di volonta, affinché
non sia, questa speranza di miglioramento, una nuova delusione,
affinché sia aperta la via ad un pitt umano assettamento sociale
(Franchi, 1903)".

Dopo aver accennato alle antiche legislazioni sul divorzio,
Franchi prosegue:

Tommaso Villa ed il compianto Morelli, prima d’ora sperarono
in questa legge. E se allora nella coscienza della donna italiana
non vibrd I’appello, oggi, abbia questa nuova battaglia eco
feconda.

E se ¢ vero che un sentimento di umano altruismo ha dato alle
genti una visione di serena fratellanza, se ¢ vero che il divorzio
puo essere il primo rimedio a tanta decadenza, si combatta da
tutti i buoni questo stato di schiavitu morale, di [i/l.] volonta,
insegnando a quelle donne che fino ad ora non hanno voluto
sapere, I’amore della verita: incoraggiando a spezzare le pastoie
del pregiudizio; liberandole dalla paura di perdere il loro stato
sociale di mogli, acquistato con grandi difficolta; incorag-
giandole infine a rivelare tutta la miseria della loro condizione ed
a smascherare chi in nome di una divinita frazionata a suo
talento, provvede ai suoi fini, volendo sempre avvincere
I’umanita in una larga rete di dolori, pescando poi nel fango, con
I’esca del conforto.

14 L articolo & conservato presso I’Archivio Anna Franchi, Biblioteca Labro-
nica di Livorno. Non vi sono tracce del giornale che ha pubblicato il testo e
dell’autore dell’articolo.
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Che si tolga la benda dagli occhi muliebri, si faccia della femmina
quale ¢ adesso, la donna; si combatta in lei la persuasione che il
divorzio € un oltraggio alla santita della famiglia, con tutti i mezzi
che Dintelligenza offre; si dia alle dolenti il coraggio della
rivelazione, alle felici, indifferenti, la visione di quelle che dolorano;
si mostri con brutale coraggio quale tragica eredita di sventura
impone talvolta I’indissolubilita; si dica a quelle che sono afflitte da
questo tragico putridume, condannate nella vita e nei figli, che
delitto non ¢ la dissoluzione di un tale legame, ma quella forzata
obbedienza imposta dalla chiesa. Questo si voglia, e le donne tutte,
anche quelle che grideranno infamia alle mie parole, si rifiuteranno
di prestar mano a quei che sapendo quanto sia grande la forza di lei,
a lei ha ricorso per combattere 1’imponente nemico che si avanza
portando lo stendardo della civilta.

Bisogna credere a questa influenza muliebre, se tanto a sé
I’avvince la chiesa; ma bisogna anche credere alla sua morale
guarigione ¢ col crudele e benefico coraggio del chirurgo non
ascoltare le sue querule e non sincere lagnanze (Franchi, 1903).

La citazione, certo un po’ lunga, ci permette di cogliere gli
aspetti salienti della conferenza o, per lo meno, quelli che piu han-
no colpito il recensore. Occorrera naturalmente analizzare piu
finemente le specificita del brano e confrontarle poi con i testi di
altre conferenze di Anna Franchi e delle conferenziere coeve;
un’affrettata prima lettura, tuttavia, consente immediatamente di
constatare lo stile paratattico, congeniale alla forma orale, e
sottolineare I’accumulazione delle immagini, 1’incalzante appello
lanciato alle “donne tutte” contro 1’oscurantismo della chiesa e
contro chi le rende schiave. Alcuni incisi sono particolarmente
rimarchevoli, forse anche grazie alla presenza degli ossimori: “a
nome di tutte le derelitte che sorridono, piangendo, pallide e
dolorose, sotto il belletto, per non esporsi al dileggio del mondo
e che non hanno il coraggio di gridare al mondo sempre ingiusto
che la convivenza per dovere ¢ delitto, ¢ prostituzione”.

Al di 1a degli aspetti morfosintattici, tuttavia, ¢ bene sottoli-
neare I’enfasi posta sulla solidarieta tra donne. Franchi parla “a
nome di ...” che ancora si chiama “fratellanza” (e non “sorellan-
za”), ma che pure ¢ un’idea insistita perché la questione del
divorzio non ¢ solo un problema delle afflitte dal “tragico
putridume” affinch¢ la “femmina” diventi “donna”: ecco una for-
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mula di grandissima efficacia che verosimilmente andra a confor-
tare la scelta di Sibilla Aleramo nell’intitolare il suo fortuna-
tissimo romanzo Una donna, narrazione esemplare in nome di
tutte coloro che hanno vissuto la stessa tragica vicenda.

Infine, puo essere interessante misurare le occorrenze delle
parole contenute nel testo sopracitato, attraverso alcuni ludici
strumenti messi a nostra disposizione nell’ambito delle digital
humanities, per esempio con il programma bubbles:

Figura 2. Visualizzazione delle principali occorrenze del testo di Anna Franchi.
Fonte: elaborazione proprio ottenuta con il programma Bubbles

Seppure risultato del computo grezzo vada considerato con
prudenza, ¢ interessante rilevare come il sostantivo piu utilizzato,
nel brano qui riprodotto, sia proprio “nome” (“a nome di”’ o “in
nome di”); non stupisce altresi la frequenza di termini come “leg-
ge”, “coraggio”, “vogliono”, “donna” e “donne”, “tutte”, “volon-
ta”. Interessante ancora la presenza della congiunzione finale
“affinché”, che struttura fortemente un testo di chiara matrice

paradigmatica.

4, “..E PARSA A MOLTI NERVOSISSIMA, QUASI SOFFRISSE
D’ISTERISMO”’!3: LE TRE ANIME DI ROSA ROSA

Numerose le reazioni ostili agli scritti di Anna Franchi e le
polemiche suscitate dalle sue prese di posizione non solo nei

15 1 titolo del paragrafo fa riferimento all’articolo “Toscana”, in Civilta Catto-
lica, 17 marzo 1903, Archivio Anna Franchi, Biblioteca Labronica di Livorno.
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confronti del divorzio, prima, e poi anche nei confronti della guerra:
malgrado la perdita del figlio Gino, morto sul fonte, Franchi
continuera a schierarsi a favore della guerra (Franchi, 1917). Al di la
delle usuali e convenzionali considerazioni misogine, sui giornali
vengono espresse considerazioni svariate € reazioni curiose: su un
giornale siciliano del 22 marzo 1903, Franchi viene definita “ebrea”
(ella allora annota, in margine: “non sono ebrea”); si sottolinea
altresi il fatto che alla conferenza degli onorevoli Mazza e Berenini,
e di Anna Franchi, abbiano assistito “14 logge massoniche ¢ le
associazioni repubblicane’; altrove viene affermato che si opposero
38 associazioni cittadine” e in Duomo Monsignor Stelluti-Scala di
Fabriano “fece una critica vigorosa, esauriente, del divorzio”. Anche
L’Unita Cattolica del 17 marzo 1903 afferma che Franchi ¢ ebrea (e
lei, di nuovo, scrive in margine: “non sono ebrea”). La lettura del
trafiletto iniziale ¢ interessante: non si allude a un complotto ebraico-
massonico, ma non sfugge il commento sarcastico del compilatore
dell’articolo.

Stasera al Politeama livornese c’¢ stato dunque, per dirla con un
giornale di qua, il famoso Comizio a favore del divorzio, e I’ha
presieduto 1’avv. ebreo Cassuto, che ci va di rima, come ha detto
un arguto spirito bizzarro. Gli onorevoli Mazza ¢ Berenini (il
Villa si ¢ fatto scusare pel mancato intervento) sono stati gli
oratori della giornata, la quale ¢ stata una giornataccia davvero,
piovigginosa, fredda, uggiosissima all’eccesso; tantoché la
gentile sig.ra Anna Franchi (medesimamente ebrea, me n’ero
dimenticato) che € venuta non so di dove a perorar la causa del
divorzio, anche lei, ¢ parsa a molti nervosissima, quasi soffrisse
d’isterismo (L 'Unita Cattolica, 17 marzo 1903: s.p.).

Solo I’isteria o uno stato psicofisico particolare, si pensa
all’epoca, possono spiegare lo slancio mistico di cui sono
“vittime” certe donne che osano prendere la parola in pubblico e
st infervorano in maniera inconsueta. Cosi la scrittrice futurista
Rosa Rosa, in un lungo racconto del 1918-1919 intitolato Una
donna con tre anime (Rosa, 1919: 73-125) e incentrato su una
figura femminile che appunto osa arringare la folla al mercato,
allude a uno stato di trance che permette a costei di trasformarsi
in oratrice appassionata ed eloquente.
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Non ¢ possibile evocare le vicende biobibliografiche di Rosa
Rosa, pseudonimo di Edyth von Haynau, nata a Vienna nel 1884,
morta a Roma nel 1978, scrittrice futurista (Meazzi, 2011: 87-
124), disegnatrice, esoterista'® e fotografa: scarne sono le tracce
da lei lasciate negli archivi. Fu moglie di Ulrico Arnaldi!” che,
contrariamente alla moglie, non era futurista, benché frequentasse
gli stessi ambienti e gli stessi editori, in particolare Formiggini,
presso cui pubblica il saggio I/ ritorno dei mariti (1919), in cui
tra I’altro teorizza la sottomissione delle donne nei confronti degli
uomini che tornano dalla guerra.

Giorgina Rossi, la protagonista del racconto, donna con tre
anime, ¢ vittima di una forma di ipersensibilita che ne trasforma
la personalita sicché, interpellata dalla signora Boni a proposito
dell’inaudito aumento del prezzo delle uova, Giorgina sale su una
sedia “con le braccia alzate e il volto ispirato”, e “con gesti e toni
di oratrice esperta” (Rosa, 1919: 107), si mette a “pronunciare
eloquentemente un discorso illogico armato da vaghi termini
scientifici” (Rosa, 1919: 121). Cambia addirittura d’aspetto fisi-
co: “Il suo profilo era diventato energico e duro. I suoi gesti erano
violenti, angolosi e precisi, la sua voce tagliente ¢ volontaria”
(Rosa, 1919: 109) e di fatto assume “una personalita pit maschile
che femminile e, in ogni caso, enormemente evoluta” (Rosa,
1919: 122).

Il caso di Giorgina che, dimentica di s¢, arringa le folle al
mercato, viene studiato attentamente da tre scienziati i quali,
osservando 1’emergenza di una “personalita enormemente
evolutiva”, raccomandano prudenza: nel caso la patologia della
moltiplicazione delle personalita si diffondesse, verrebbe meno la
“continuita della coscienza”; sarebbe allora necessario interve-

16 F ei che illustra la seconda edizione del romanzo di Bruno Corra, Sam Dunn
e morto (1917), e Notti filtrate (1918) di Mario Carli.

17 La sintesi biobibliografica pil recente e completa a proposito di Rosa Rosa
¢ senz’altro quella di Proietti, 2017. Sul dibattito intorno alla posizione delle
donne nell’ambito futurista, il lavoro di Contarini, 2006 resta fondamentale e
non sufficientemente studiato. Rosa Rosa fu scrittrice, poi disegnatrice e anche
fotografa, qui sono visibili alcuni suoi cliché:
https://www.alinari.it/it/progetti/fotografe [Data di consultazione: 25/07/
2023] esposti in una mostra organizzata nel 2022 dalla Fondazione Alinari a
Firenze e intitolata Fotografe! Dagli Archivi Alinari a oggi.
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nire per modificare “i codici morali e legali” della societa per
prevenire episodi di “disgregamento” per cui “frammenti di tempi
futuri polverizzati si vengono a trovare in balia delle forze che si
agitano negli spazi” (Rosa, 1919: 124).

A Rosa Rosa interessava 1’applicazione delle teorie
antroposofiche (Sica, 2004: 75-82), ma certamente la sua parteci-
pazione, nel 1917, al dibattito sulla posizione delle donne in
ambito futurista e, piu ampiamente, nella societa, non ¢ estranea
all’elaborazione di un personaggio femminile “tes[o] in uno
sforzo mistico verso un simbolo di irrealta” (Rosa, 1919: 123),
ma certamente anche capace di disinibirsi. Mi piace pensare che
Rosa Rosa non abbia pensato solo a una declinazione letteraria
delle teorie di Blavatsky e Steiner nell’immaginare Giorgina
Rossi “divenuta il centro di una enorme rete di fluidi e di energie
irradianti e distese attraverso spazi infiniti” (Rosa, 1919: 109) e
che quelle energie irradianti, che per Lucia Re e Dominic
Siracusa (2011: 14) sono una metafora della Grande guerra,
abbiano condotto Rosa a concepire un nuovo modello di donna
frutto di una “intensificazione formidabile [...] di tutta la sua
personalita vivente e pensante” (Rosa, 1919: 91); la donna del
futuro, “fatalita evolutiva” incombente (Rosa, 1919: 125), libera
e liberata e pertanto anche capace di esprimersi in pubblico “in
un linguaggio pieno di termini vagamente avveniristici” (Rosa,
1919: 110); la donna che infine “getta i ferri e il gomitolo di lana”
(Rosa, 1919: 98) ed ¢ in grado di “spingere il suo pensiero verso
problemi e possibilita completamente ignorate da lei sino a
quell’ora” (Rosa, 1919: 98).

5. ABBIAM DELLE BELLE BUONE LINGUE '8

Arduo ¢ concludere un lavoro introduttivo dedicato a una ricerca
di la da venire sulle donne conferenziere, sulle loro reti, sulle
modalitd di organizzazione delle conferenze e degli incontri
pubblici. Prima di licenziare questo saggio, vorrei perd ancora
indugiare su un elemento trasversale ai tre esempi testé evocati e che
potra servire eventualmente da filo conduttore di una delle piste di

18 Uno dei versi della canzone La lega (Sebben che siamo donne...).
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studio: si tratta della personalita eccezionale delle oratrici, forse
anche a causa della trasfigurazione o della sublimazione che le
colpisce, tale da trasformarle in “mito”, come ¢ avvenuto per una
delle “belle buone lingue” del socialismo cervese, Maria Goia
(1878-1924)". Bisogna naturalmente utilizzare la parola “mito” con
precauzione: non si tratta infatti di mettere alcune donne
conferenziere particolarmente seguite e apprezzate dal pubblico su
un piedistallo, perché questo significherebbe isolarle, separarle dagli
astanti. Anche se, come detto in introduzione, le conferenziere sono
obbligate a parlare da un pulpito per sovrastare, con la loro voce, le
teste del pubblico presente, esse sono parte del gruppo a cui si
rivolgono; sono “una di loro” ed ¢ per questo che sanno come
toccare il cuore e la mente di chi le ascolta, evocando la questione
della giustizia, dei diritti, della liberta e dell’emancipazione:

Sindacalmente era un leone... migliori della Maria Goia non ce
n’era: infondeva nel lavoratore, nel contadino, con parole
adeguate, coraggio e speranza. Sapeva portare quello spirito
umanitario anche in mezzo alla gente piu rovescia. Era persua-
siva. Contro la guerra ha parlato in modo che le donne diven-
tavano matte. Diceva lor: “Guardate che ammazzano 1 nostri, 1
vostri uomini; state tranquille che i ricchi non ci vanno alla
guerra” (Domenicali, 1999: 121).

E cosi la cultura popolare, per celebrare il suo impegno
politico di socialista e di pacifista, crea addirittura una canzone,
intitolata Evviva la Maria Goia:

Vogliamo la uguaglianza / vogliam che sia giusta / ai preti, ai
signoroni / noi gli darem la frusta! / Evviva la Maria Goia / con il
suo bel parlare / ma se 1’Italia la si unisce / la faremo ben tremare! /
Con la pelle dei preti / faremo le scarpette / con la barba dei frati /
faremo le spazzette / Evviva la Maria Goia / con il suo bel parlare /
ma se I’Italia la si unisce / la faremo ben tremare!*’

19 Sulla vita di Maria Goia, nata e morta a Cervia, si veda la scheda biografica
compilata da Ele-na Musiani:

http://www.fondazionealtobelli.it/?post _type=biografia&p=1347 [Data di
consultazione: 26/07/2023].

20 La canzone Evviva la Maria Goia & trascritta in Domenicali, 1999: 119. La
si pud ascoltare qui https://www.youtube.com/watch?v=kB-floYZaew [Data
di consultazione: 26/07/2023].
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Il mito di Maria Goia tramonta presto, forse a causa della sua
morte prematura e senz’altro a causa del fascismo. Eppure, fino
alla fine della sua breve esistenza, si celebrano le sue doti
oratorie: sul necrologio pubblicato il 17 ottobre 1924, oltre alla
sua umanita e all’entusiasmo del suo impegno politico, viene
evocata ’'immagine della sua voce:

[...] Donna d’animo nobilissimo e di ingegno eletto, Maria Goia
diede tutta se stessa alla causa del socialismo. Organizzatrice e
propagandista infaticabile, la ricordiamo nei Congressi di partito,
portare sempre una parola ad un tempo ardente ed equilibrata.
[...] (Domenicali, 1999: 117).

La voce di una donna, appunto.
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Abstract

This essay reconstructs the Italian immigrant experience in New
York City between the late nineteenth century and the 1910s
through newspaper articles and reports on the Female Guardian
Society, which provided educational care for children and offered
essential services to remove them from the mean streets of the
city’s most dangerous and unsanitary neighborhoods. The text
examines the educational activities in non-formal settings
through The Heart of the Stranger: A Story of Little Italy by
Christian McLeod, the pseudonym used by Miss Anna Christina
Ruddy, who managed the Home Garden at 322 Pleasant St. for
more than fifteen years, offering Italian girls and boys a place of
refreshment, listening, and education in the heart of East Harlem.
Keywords:  Women’s associationism; Great Migration;
educational processes.

Riassunto

Il saggio ricostruisce ’esperienza dell’emigrazione italiana a
New York tra la fine del XIX secolo e il primo decenio del
Novecento, avvalendosi di articoli di giornale e resoconti relativi
alla Female Guardian Society. Quest’ultima si adoperava per
fornire istruzione ai bambini e offriva servizi essenziali per
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sottrarli alle insidie delle strade piu pericolose e insalubri della
citta. Il testo analizza le attivita educative svolte in contesti non
formali attraverso The Heart of the Stranger: A Story of Little
Italy, opera di Christian McLeod, pseudonimo di Miss Anna
Christina Ruddy che, per oltre quindici anni, diresse la Home
Garden al numero 322 di Pleasant Street, offrendo a bambine e
bambini italiani un luogo di ristoro, ascolto e apprendimento nel
cuore di East Harlem.

Parole chiave: associazionismo femminile; Grande Migrazione;
processi educativi.

1. TRACING U.S. PHILANTHROPIC HISTORY. FROM SOCIAL POLICY
TO WOMEN’S PHILANTHROPY

Early studies of U.S. philanthropy include Mary Bosworth
Treudley’s 1940 article in which she noted that “The victorious
conclusion of the Revolutionary War released an extraordinary
amount of social energy among Americans” (Treudley, 1940:
509). However, U.S. solidarity exploded as a social, widespread,
and elitist activity following the establishment of the industrial
system in the 19" century. Capitalism produced undeniable
benefits and profits for U.S. entrepreneurs and investors, although
it did not evenly distribute wealth, leaving workers, peasants and
minorities out of the benefits of the prosperity that accompanied
the growth of capital. The populist movement then built its protest
around a critique of capital, drawing on Henry George’s 1879
treatise Progress and Poverty, which showed that poverty always
accompanied economic and technological progress. Increased
productive capacity had attracted the destitute, who benefited
from it, without succeeding in eliminating poverty from their
social status:

At the beginning of this marvelous era it was natural to expect,
and it was expected, that labor-saving inventions would lighten
the toil and improve the condition of- the laborer; that the
enormous increase in the power of producing wealth would make
real poverty a thing of the past. Could a man of the last century
[...] have seen steam hammers shaping mammoth shafts and
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mighty anchors, and delicate machinery making tiny watches;
the diamond drill cutting through the heart of the rocks, and coal
oil sparing the whale; could he have realized the enormous
saving of labor resulting from improved facilities of exchange
and communication — sheep killed in Australia eaten fresh in
England, and the order given by the London banker in the
afternoon executed in San Francisco in the morning of the same
day (George, 1879: 3-4).

In his analysis, which predated the Great Italian Migration and
was published in parallel with the westward expansion, George
also explained the immigrant’s arrival in the United States: he
was alone, and although he had unlimited land at his disposal, he
could certainly not be described as competitive for the local
market; rather “He must be his own blacksmith, wagonmaker,
carpenter, and cobbler — in short, a jack of all trades and master
of none” (George, 1879: 236).

The arrival of other countrymen simplified individual life,
which in turn became social participation, because “The power of
sympathy, the sense of companionship, the emulation of
comparison and contrast, open a wider, and fuller, and more
varied life” (George, 1879: 237). The unjust distribution of
wealth was accompanied by the proposal of a land tax to correct
social inequality, because only through a more equitable
distribution of resources would it be possible to eradicate poverty
and ensure real progress for all. This point of view was far from
even the most liberal and reformist thinking in the United States,
so George’s ideas only sparked an internal debate on
socioeconomic issues. Despite these premises, in the emerging
metropolises, in the capitalist empire that was being established
on a global scale, the social effects of the new economic system
only marginally affected the political world, becoming mostly the
subject of the fervently religious bourgeoisie, who looked with
concern at the increase of the weak in the city. While aggressive
economics found political support, philanthropy specialized on a
dual level, ideological as well as organizational, making the
donation of money, goods, and time — as well as participation in
civic life — a moral imperative for a more virtuous society, in
which citizens, driven by personal and collective group
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voluntarism, maintained the democratic balance and claimed
personal engagement and revitalized their public image outside
political structures.

The first women’s charitable associations emerged in response
to the difficulties generated by rapid urbanization, mass
immigration, and industrialization. The influx of migrants,
especially from Europe, into major American cities led to an
increase in urban poverty, with families living in unhealthy
conditions and lacking adequate support services. Women from
middle and wupper-class backgrounds, often motivated by
religious and moral values, began organizing to provide
assistance to the poor, the sick, and the orphans. The first
philanthropic societies then cared for war widows, slaves, and
children, guaranteeing health and religious care and providing
elementary services, including basic education for the intellectual
and spiritual growth of the young.

Scholarly literature traces the first women’s organization to
the early work of Anne Parrish (1760-1800), a Quaker woman
who promoted charitable action among women in Philadelphia
and began visiting isolated homes during the yellow fever
epidemic of 1793. In 1795 she co-founded the “Friendly Circle”
— which became “The Female Society for the Relief of the
Distressed” in 1811 — and the following year established a free
school for girls in her home, both to help “suffering creatures,
especially widows and orphans” without distinction of nation or
ethnia. In 1797, Isabella Marshall Graham coordinated the “New
York Society for the Relief of Poor Widows with Small
Children”; in 1799, women opened and operated an orphanage in
Baltimore; in 1802, the “Female Human Society” was founded in
the same city; while the “Female Charitable Society” was active
in Salem as early as 1801, it was also organized and operated in
Providence that same year and in Charleston in 1802; others were
founded in Newark, Newburyport, Portsmouth, and Albany in
1803 (Bolan, 1984). The benevolent societies immediately
provided themselves with the same administrative and
organizational organs as a commercial enterprise, sometimes
based on Protestant churches, and provided a service to the
neighborhood or area they served. Each year, they drew up
reports for the members, outlining the main actions of
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intervention and providing both qualitative and quantitative data
on the beneficiaries and the type of support granted. These reports
also reiterated the founding purposes of the mission, which
inspired the spirit of the ladies who acted in and on behalf of their
philanthropic group. Through these activities, the group acquired
social visibility and economic power, fueled by the treasury of
membership dues, which were used to inaugurate venues and
public utilities.

In 1834, the New York Female Moral Reform Society was
formed around the figure of Lydia Andrews Finney, with the goal
of converting the city’s prostitutes to evangelical Protestantism
and bringing morality to the city’s most notorious neighborhoods.
One of its main headquarters was the Home for the Friendless, a
building at 29 East 29'" Street in Manhattan. Over the years, the
organization expanded to various locations in New York City.

Efforts in the most troubled neighborhoods were supple-
mented by the establishment of a job placement office where the
names of women at risk could be entered, while all updates on
missionary activities were published in the monthly 7he Advocate
of Moral Reform, a periodical published semiannually between
1835 and 1941, which originated as an informational document
for child rescue in the United States. Later, the name of the
philanthropic society was changed to “American Female Guar-
dian Society and Home for the Friendless” because in the early
1940s they also began caring for homeless children and orphans.
Later, with the arrival of a massive influx of marginalized, illite-
rate, malnourished, and exploited migrant families, they
expanded their scope to include the care of children, directly
coordinating or assisting in search for shelter, food, clothing, and
healthcare; providing them with basic, moral, and religious edu-
cation, often without regard to the cultural world from which they
had come; placing them in rural areas where they could assimilate
faster and better; and trying to keep them away from the dangers
of the metropolis.
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2. EDUCATING THE “STREET BOYS” AS REPORTED BY THE FEMALE
GUARDIAN SOCIETY

Another major area of focus for women’s associations was
education. Starting in the mid-19" century, women began
founding schools and libraries, especially in rural communities
and the poorer urban areas. Education was seen as a key tool to
improve the living conditions of new generations and to facilitate
the integration of immigrants. Many associations devoted
themselves to creating educational programs for women, thus
contributing to their cultural and social emancipation.

Among the prominent figures of the time was Jane Addams,
founder of Hull House in Chicago in 1889. Hull House became a
model for community and social service centers, offering
educational, cultural, and healthcare services to immigrants and
the poor in the neighborhood. Addams and her collaborators
worked to improve sanitary conditions, combat child labor
exploitation, and promote women’s rights. Their pioneering
approach profoundly influenced the development of modern
social work in the United States.

The derogatory term “street boys” or “street Arabs” was used
to refer to immigrant children who, showing obvious signs of
neglect and endemic poverty, spent their daily lives wandering
the dangerous, notorious, and crowded streets of New York City,
engaging in petty theft and various minor criminal activities,
setting them on a dangerous path that would soon lead them into
the employ of organized crime. In order to mitigate, or at least
partially curb, the rise of this phenomenon, which had now
become blatantly endemic in the poor suburbs where the
immigrants resided (Ross, 1914; Trasher, 1927), the American
Female Guardian Society sought to establish a series of
educational institutions that could provide formal, primary, and
free education to children and girls in need. Between 1854 and
1878, as many as twelve school complexes — the Home Industrial
Schools — were opened to flank the “Home” whose primary
mission was instead to provide adult care. The energetic activism
of the women volunteers was manifested in the fact that foreign
children, for the first time in their lives, faced tremendous
obstacles in entering a public school: their lack of English, their
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parents’ concerns about time away from work, and the
complexities of living with classmates of different nationalities.

Important data on the condition of immigrant children can be
found in the annual reports of the American Female Guardian
Society, which has always sought to rescue youths from extreme
poverty and to save them from a life of sin. The papers record
financial information, the names of benefactors and the amounts
of money donated to educational programs, as well as the results
of social actions produced during the year and published in May.
Rescued from the oblivion often reserved for papers of lesser
interest, we thus discover the founding purposes and activism of
women on behalf of their philanthropic group as they gained
social strength, public visibility and economic power determined
by the “treasure” represented by membership dues to inaugurate
venues and utilities.

The schools of the American Female Guardian Society
provided an introductory education for children of compulsory
school age, vocational courses to facilitate entry into the world of
work, and access to kindergarten for the youngest children a few
times a week.

The heterogeneous nationalities of the students were duly
noted in the annual reports prepared by a group of school
committee members. These reports provided references to the
peculiarities of the teaching methods, as well as to the difficulties,
successes, and failures that often accompanied the arduous
learning process. The committee recorded data throughout the
school year, documenting new enrollments, dropouts, and the
deaths that, all too often, marked the fate of the students.
However, this educational mission took on the contours of social
welfare, as they saw themselves as substitutes for the largely
absent parents and as the main proponents of the assimilation into
the American model of life:

The children when gathered in are rude and untidy, with many
bad habits, as one might expect from the lack of training at home
and the evil acquired in the streets; not only intellectually
ignorant but without moral culture. Double work is, therefore,
imposed on the teachers, and to this task they, as a rule, apply
themselves with a will, and not without good results. It is
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surprising and gratifying to note the improvement in the children.
They become neat, obedient, industrious, truthful and self-
respecting; and in many instances evince a grateful, appreciative
and an ambitious spirit (Female Guardian Society, 1892: 22-23).

School No. 12, which opened in 1878, was already the most
prosperous in terms of enrollment in 1891 because it was located
in East Harlem, the main arrival area for Italian immigrants. The
report for that year recorded nearly six thousand students of ten
different nationalities, but only 2,232 were enrolled and were
taught by a total of 52 teachers (Covello, 1958: 22-31).

In the 1896-1897 school year it was reported that at School
No.12 there was a noticeable preponderance of Italian students
with “the dusky faces and brilliant dark eyes [...] For the first
week after these children are admitted the teachers of this school
pay little attention to them, letting them sit and watch, as they do
with intense interest, all that goes on about them” (Female
Guardian Society, 1897: 21-22), admitted by the school until they
were “tolerated” by the public schools, more intransigent about
the mode of transmission of knowledge and less proactive in
educational “training”.

3. LEONARD COVELLO’S MEMORIES AT SCHOOL NoO. 12

In this school, located at 2247 Second Avenue near 115"
Street, that Leonard Covello arrived in November 1896, just nine
years old, following the custom of his fellow from the small
village of Avigliano, having moved to New York, enrolled their
children in the “Soup School” or “Soupa School”, since at noon
they were offered soup served with white bread. This news is also
verified in the records of the Society, which noted in that same
year:

For those of our children who come from very poor homes,
where widows or deserted wives, with large families of little
ones, are struggling to love and live together, there is always a
luncheon of bread at noontime, and we are able through the gifts
sent us to keep them comfortably clad. Over and over again it is
found that the brad given at noon is the first food that has passed
a child’s lips that day, and when such cases are investigated,
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bread and oatmeal are often sent to the home (Female Guardian
Society, 1897: 23).

At School No. 12, the intense desire to assimilate into
American culture had little to do with respect for Italian origins
and culture. In this regard, the episode recounted by Covello in
his autobiography seems quite significant: a teacher had
deliberately changed his surname from Coviello to Covello,
leaving the boy indifferent, and his parents interjected: “Behind
the name and surname was the dignity of his parents, trampled
upon by Miss Cutter, his teacher, who had Americanized the
student’s identity without asking him or his family for any
consent” (Petruzzi, 2023: 66). The foreign-born children
passively endured the absorption process, unable to prevent the
conflict between two such distant cultural worlds, which
expressed heterogeneous and different values, as shown in the
daily practice of behaviors based on Italian and American models
(Child, 1943).

Outside of school hours, children were the object of contention
between Catholic communities and Protestant volunteers: the
case of the Bishop of Piacenza, Giovanni Battista Scalabrini, is
undoubtedly significant in this regard. At the end of the 1880s,
the prelate organized the first evangelization mission to America
through the Congregation of the Missionaries of St. Charles
Borromeo, which he had founded in 1887 to help Italian
emigrants (Scalabrini in Terragni, 2014: 218-224). In 1889,
Frances Xavier Cabrini also arrived in the United States at the
request of Pope Leo XIII to evangelize the American lands
through the work of the Missionaries of the Sacred Heart of Jesus.
Despite the deep friction between state policies and private
Catholic initiatives during the period of the “Roman Question”,
aggravated by the Non expedit prohibitionem importat of 1886
during the pontificate of Leo XIII, the pioneering of socio-
pastoral assistance abroad managed to register the commitment
also of lay people who considered the approach of Catholic
emigrants to Protestant charitable activities carried out in close
connection with the Churches of the Evangelical area as
extremely dangerous.
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Scalabrini recognized the urgency of protecting the original
patrimony that the emigrant brought to the United States, reviving
it, and introducing it into the new host society with the support
and encouragement of Monsignor Corrigan, Archbishop of New
York, who welcomed a large number of missionaries to the city.
On a large scale, beyond the borders of the United States, the
Scalabrinian Movement “defended and expanded” Catholicism
and set out to promote education, led by trained missionaries
following precise intentions:

1. [...] it will take care to make clear the importance and
usefulness of schools, in which he will preferably teach, with the
elements of counting and writing, the Italian language and that
of the country.

2. The teachers will be chosen, if possible, and preferably from
among the lay brothers of the Congregation.

3. For the establishment of such schools and for the timetable of
their activities, due consultation will be made with the local
Ordinary and with the heads of the colonies (Regulations of the
Scalabrini Mission 1895).

The retention of young Italians in early literacy centers in
Protestant areas had begun before the arrival of the Italian
missionaries, as evidenced by the actions, appointments, re-
quests, and announcements regularly appeared in the “Only
Woman’s Page” section of the New York Daily Tribune news-
paper. In fact, even before their arrival, fortunate initiatives were
taken to occupy the free time of New York’s immigrant youth
through Sunday Schools, which served as religious schools for
the in-depth study of the Bible and allowed students to spend
serene hours in manual activities that were gender — and age —
neutral. Not far from School No. 12 in East Harlem was the Home
Garden Settlement House of New York City!, run by Miss
Ruddy?, a Protestant missionary who worked in East Harlem to

! Founded as the Home Garden Settlement of New York City in 1890, the
house was located at 405 E 116" St. in New York City, later renamed Haarlem
House in 1916 and LaGuardia Memorial House in 1956.

2 Anna Christian Ruddy was born in Canada in 1861. In 1890, at the age of
twenty-nine, she moved to East Harlem to do missionary work at the Home
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take in boys and girls. Lacking institutions and care programs,
Home Garden emerged as the social response to a community
critically underserved by public services. In her role as educator,
Miss Ruddy filled the children’s existences by removing them
from the risks associated with street life:

In the unfolding of our lives, Miss Ruddy and the Home Garden
filled a need we could find nowhere else. It was Miss Ruddy who
gave me an idea of how important the influence of a teacher can
be in the life of a growing boy. Of all of us who went to the Home
Garden, not one, to my knowledge, ever became a criminal or
ended “bad” in the usual sense of the word (Covello 1958: 34).

Influenced by her tireless work in her small mission, in 1908
Ruddy published The Heart of the Stranger. A Story of Little Italy,
under the pseudonym Christian McLeod, to share more freely her
twenty years of experience in the Italian neighborhood of Harlem.
An attentive and unseen observer, she showed a deep knowledge
of the culture, social phenomena, and rules of interpersonal
relationships that were respected inside the Italian community.
Through the story of Pietro, Tony and their gang of street kids,
who reluctantly start attending Sunday school, Ruddy tried to tell
the story of the troubled vicissitudes that accompanied the
existence of women and children, the risks of life without
education and the real consequences of immigration, beyond
pitiful infirmities and tearful lies, adopting a view that was
beyond realistic and always adhered to the truth of the facts.

BIBLIOGRAPHICAL REFERENCES

BOLAN, Anne (1984). Women in Groups: An Analysis of Women’s
Benevolent Organizations in New York and Boston, 1797-1840.
The Journal of American History, 71(3), 497-523.

BREUL, Frank and DINER, Steven (Eds.) (1985). Compassion and
Responsability: Readings in the History of Social Welfare Policy in
the United States. Chicago University of Press.

Garden Settlement House of New York City. She published 4 Gentleman of
Temagami (1907), The Heart of the Stranger (1908), From Tenderfoot to Scout
(1911). She returned to Canada around 1910. There is no definite information
about the last years of her life.

145



Carmen PETRUZZI

CHILD, Irvin (1943). Italian or American? The Second Generation in
Conflict. Yale University Press.

COVELLO, Leonard (1958). The Heart is the Teacher. McGraw-Hill
Book Company.

HALL, Peter Dobkin (2006). A Historical Overview of Philanthropy,
Voluntary Associations, and Nonprofit Organizations in the United
States, 1600-2000. In W.W Powell and R. Steinberg (Eds.). The
Non-Profit Sector: A Research (pp. 32-65). Yale University Press.

GEORGE, Henry (1879). Progress and Poverty: An Inquiry into the
Cause of Industrial Depressions and of Increase of Want with
Increase of Wealth, The Remedy. Appleton.

MCLEOD, Christian [pseud. RUDDY, Anna Christina] (1908). The Heart
of the Stranger. A Story of Little Italy. Fleming H. Revell Company.

PETRUZZI, Carmen (2023). Frammenti di vita italoamericana. Rifles-
sione sull’autobiografia di Leonard Covello (1887-1982). Franco
Cesati.

Ross, Edward (1914). Old World Traits Transplanted. The
Significance of Past and Present Immigration to the American
People. The Century.

SANIL, Roberto (2021). La Santa sede e I ’emigrazione italiana all’estero
tra Ottocento e Novecento. Tra esigenze pastorali e impegno per la
preservazione dell’identita nazionale. Studium.

SCALABRINI, Giovanni Battista (15 marzo 1892). Lettera ai Missionari
per gl’ltaliani nelle Americhe. In G. Terragni (Ed.) (2014). Scala-
brini e la Congregazione dei Missionari per gli Emigrati. Aspetti
istituzionali 1887-1905 (pp. 218-224). Autorinediti.

TRASHER, Frederic (1927). The Gang: a Study of 1,313 Gangs in
Chicago. Chicago University Press.

TREUDLEY, Mary Bosworth (1940). The “Benevolent Fair”: A Study
of Charitable Organization Among American Women in the First
Third of the 19" century. Social Service Review, 14(3), 509-522.

AMERICAN FEMALE GUARDIAN SOCIETY REPORTS

Sixty-second Annual Report of the American Female Guardian Society
and Home for the Friendless. New York, May 1897.

Fifty-eight Annual Report of the American Female Guardian Society
and Home for the Friendless. New York, May 1892.

Forty-Fifth Annual Report of the American Female Guardian Society
and Home for the Friendless. New York, May 1879.

Our Golden Jubilee. A Retrospect of the American Female Guardian
Society and Home for the Friendless from 1834 to 1884. New York
1884.

146



“VOGLIO LA LIBERTA, VOGLIO CHE TUTTI
ABBIANO IL DIRITTO DI ESPRIMERE SE STESSI,
DI GODERE DELLE COSE BELLE”. EMMA
GOLDMAN: UNA VITA PER LA LIBERTA
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TO ENJOY BEAUTIFUL THINGS”. EMMA
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Riassunto

Questo contributo, dedicato alla figura dell’anarchica Emma
Goldman, fara il punto non solo sulla sua vita da apolide, ma
anche sull’originalita della sua riflessione rispetto al pit ampio
movimento anarchico a cui appartenne. Un’originalita legata alla
rilevanza che la filosofia nietzscheiana — e, piu in generale, il
filone della “filosofia della vita” — ebbe sia nel declinare la sua
lotta libertaria per 1’emancipazione delle masse dal dominio
economico-politico, sia nel dare forma alla corrente anarco-
femminista, di cui fu la fondatrice.

Parole chiave: Emma Goldman, Nietzsche, anarchismo, femmi-
nismo, anarco-femminismo.

Abstract

This essay dedicated to the figure of the anarchist Emma
Goldman will bring out not only her life as a stateless person, but
also the originality of her reflection; an originality linked to the
relevance that the nietzschean philosophy, and more generally the
“philosophy of life”, has had both in declining her libertarian
struggle for the emancipation of the masses from economic-
political domination, and in shaping the anarcho-feminist current,
of which she herself was the founder.
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1. EMMA GOLDMAN: UNA DONNA FUORI DAI CONFINI

Emma Goldman ¢ stata a tutti gli effetti una donna “fuori dai
confini”, cosi come da lei stessa ribadito nel saggio del 1933, Una
donna senza nazione (Goldman, 2023: 133-148). Lo ¢ stata in
primo luogo perché ha vissuto una vita come esule, lontana dal
paese in cui ¢ nata, la Lituania — a quel tempo una provincia
dell’Impero russo — che ha lasciato nel 1885 ad appena sedici
anni, in fuga dall’autoritarismo esperito sia nell’ambito della sua
famiglia — il padre era un uomo dispotico e collerico — sia nel piu
ampio contesto politico della Russia di quegli anni ancora
governata dallo Zar e sotto il giogo del suo potere assoluto oltre
che dell’arretratezza economica e sociale che vi vigeva. La vita
di Goldman come esule!, con tutte le difficolta e i drammi che
una vita di questo tipo comporta, ha avuto pero, se cosi si pud
dire, un riverbero positivo sul suo pensiero, in quanto il suo essere
out of place ¢ stato il motore di una ricerca che, al pari di altri
importanti esuli come Hannah Arendt ¢ Walter Benjamin (per
citarne alcuni), ha fatto di lei una delle figure piu interessanti
dell’epoca contemporanea. La rilevanza del suo percorso in-
tellettuale ¢ dovuta sia alla sua capacita di mantenere il pensiero
in uno stato di flusso e di crescita continua sia alla sua abilita di
intrecciare prospettive diverse e sguardi inediti; si tratta di
potenzialita che hanno avuto un rapporto indiscutibile con la vita
senza radici che ha condotto.

Emigrata nel 1885 in America e stabilitasi a New York, Emma
si rende subito conto che la situazione dei ceti meno abbienti in
questo Paese era tutt’altro che idilliaca e non cosi diversa da
quella che si era lasciata alle spalle abbandonando la Russia.
Questa delusione, unitamente al forte impatto avuto su di lei dalla
vicenda dei “martiri anarchici di Chicago” — le vittime della re-
pressione di Stato contro le proteste e lo sciopero dei lavoratori

! Per un approfondimento del pensiero di Goldman secondo questa traiettoria,
Cfr. Bianchi, 2008a.
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di Chicago agli inizi di maggio del 1886 — la spingono ad
avvicinarsi alla militanza anarchica che stava prendendo piede
negli Stati Uniti, unitamente ai nascenti movimenti socialisti. Gli
anarchici lottavano per il miglioramento della condizione econo-
mica dei lavoratori e delle lavoratrici e per I’instaurazione di un
regime basato sull’uguaglianza e sulla liberta. Nel perseguire
questi obiettivi, Emma Goldman si specializzo nell’attivita di
conferenziera diventando ben presto una figura nota in tutti gli
Stati del nord America, dove veniva chiamata per tenere confe-
renze e pubblici comizi che avevano un grande successo di
pubblico. La sua fama, oltre alle simpatie, aveva suscitato pero
anche avversione da parte delle élite di potere americane che
avevano tutto da perdere dalle iniziative e dalle rivendicazioni da
lei intraprese. In poco tempo Emma Goldman divenne percio “la
donna piu pericolosa d’America”; veniva chiamata “Emma la
rossa” e le sue attivita erano costantemente sotto 1’occhio vigile
delle forze di polizia, pronte ad intervenire per bloccarne la
“pericolosita”. In piu di un’occasione ella venne arrestata e per
ben tre volte condannata alla pena detentiva del carcere?.

Il punto di massima frizione tra la sua attivita politica e lo Stato
americano fu raggiunto durante la Prima Guerra mondiale e
determind un suo nuovo, questa volta forzato, esilio. Il conflitto
con lo Stato fu determinato dalla sua netta opposizione al ruolo
interventista assunto dagli Stati Uniti nel conflitto. Come ¢ noto,
I’antimilitarismo, inteso come contrapposizione alla guerra e alla
violenza di stato, ¢ stato ed & ancora oggi uno dei punti
programmatici del movimento anarchico. Coerentemente con
questa impostazione, anche Emma Goldman prese posizione
contro il militarismo, la guerra e le forze sociali e psicologiche a
partire dalla fine dell’Ottocento, quando in occasione della guerra
ispano-americana”; Goldman si espresse contro la guerra
attraverso la scrittura di un saggio — Patriotism: A Menace to
Liberty del 1910, dedicato ad wun’analisi del patriottismo
(Goldman, 1911: 133-150) — e di alcuni articoli. I piu importanti
sono stati pubblicati nel dicembre del 1915 (Goldman, 1915: 331-
338) e nell’aprile del 1917 (Goldman, 1917: 5-10) su Mother

2 Per quanto riguarda il percorso biografico e intellettuale di Goldman,
rimando alla pregevole opera curata da Candace Falk: Goldman, 2004-2012.
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Earth, la rivista da lei fondata nel 1906. Si tratta di articoli che
prendevano posizione contro la Prima Guerra mondiale scoppiata
nel 1914. In questo stesso periodo, Emma Goldman manifesto la
sua netta contrarieta al conflitto armato che stava sconvolgendo
I’Europa anche attraverso alcuni discorsi pubblici da lei tenuti tra
maggio e giugno 19173; discorsi pubblici che accompagnavano
le molteplici iniziative intraprese da lei e dai suoi compagni per
contrastare 1’entrata in guerra degli Stati Uniti e per protestare
contro la legge sulla leva obbligatoria che era stata varata a questo
fine. Per Goldman, e piu in generale per gli anarchici, gli eserciti,
gli apparati militari e I’ideologia patriottica erano infatti soltanto
forze repressive atte alla protezione delle classi dominanti e allo
sfruttamento delle classi sociali piu svantaggiate. Nel caso
specifico della Prima Guerra mondiale, secondo Goldman a voler
I’entrata nel conflitto non era stato il popolo americano, cosi
come veniva affermato dalla propaganda, ma le élite economiche
sostenute dal presidente Wilson; ¢élite economiche che da questa
guerra avevano tutto da guadagnare.

La presa di posizione contro il patriottismo, la legittimita della
guerra e della coscrizione obbligatoria diventarono ben presto
oggetto della repressione di Stato, che colpi molti dissidenti e
anarchici: tra questi vi era anche Emma Goldman, arrestata e
condannata nel giugno del 1917 a due anni di carcere sulla base
dell’ Espionage Act, una nuova disposizione legislativa, volta a
contrastare 1’interferenza dei “nemici della patria” nelle opera-
zioni militari e nel reclutamento. Alla sua uscita di prigione, a
guerra ormai conclusa, il clima negli Stati Uniti era perd ancora
incandescente e la repressione contro i dissidenti non accennava
a diminuire, tanto che Goldman, al pari di molti altri militanti
politici vicini alle sue posizioni, fu espulsa dagli Stati Uniti e

3 Si riportano di seguito alcuni discorsi pubblici di Emma Goldman a New
York City: “We Don't Believe in Conscription” tenuto presso Harlem River
Casino il 18 maggio 1917; “Meeting of No-Conscription League Including”
tenuto presso Hunts Point Palace il 4 giugno 1917 a New York; “Against
Conscription and War” tenuto a Forward Hall il 14 giugno 1917. I testi di
questi tre discorsi sono reperibili nell’ambito del progetto Emma Goldman
Papers microfilm, reel 59. Per quanto riguarda i siti pitt importanti presso i
quali si possono liberamente consultare e scaricare le opere ¢ i documenti di
Emma Goldman (compresi quelli inediti), Cfr. Bianchi, 2008b.
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deportata in Russia.

Nonostante Emma Goldman fosse una di quelle anarchiche
che avevano salutato con grande gioia la rivoluzione comunista
del 1917, nonostante le profonde differenze che c’erano tra il
paradigma anarchico e quello marxista, quando arrivo a
Pietrogrado, nel febbraio del 1920, la realta che si trovo davanti
confliggeva con I’immagine in cui aveva sperato. Dovunque
guardasse, Goldman vedeva infatti inefficienza, disorganizza-
zione, burocratizzazione e soprattutto il risorgere dei vecchi
privilegi e 1’apparire di nuove forme di autoritarismo. L’espe-
rienza fu cosi drammatica che in piu di un’occasione I’anarchica
cerco di intercedere, mettendo a repentaglio la sua stessa vita,
presso chi deteneva il potere, presso lo stesso Lenin, al fine di
denunciare 1 problemi che la rivoluzione in corso presentava. La
sua voce rimase inascoltata e allora Goldman per non rinunciare
ai suoi ideali scelse I’autoesilio, decise cioe di non perdere la sua
lucidita e di non abbandonare la sua tensione libertaria.

I restanti anni dell’esilio, Emma Goldman 1i trascorse
spostandosi tra diversi paesi europei: Germania, Francia,
Inghilterra per poi stabilirsi in Canada e prendere infine parte
all’ultimo evento politico importante della sua vita: la Rivo-
luzione spagnola del 1936 in cui, come ¢ noto, il movimento anar-
chico raggiunse il massimo del suo sviluppo. Emma Goldman
mori a Toronto il 14 maggio del 1940 e fece ritorno negli Stati
Uniti. La sua salma fu portata a Chicago e seppellita vicino ai
famosi martiri anarchici di Chicago, dove riposa ancora oggi.

2. UN’ANARCHICA ““SUI GENERIS”

Nonostante I’accento decisivo a favore della liberta che ¢ stato
proprio del movimento anarchico rimarcando la sua differenza
rispetto al pensiero socialista, la forte impronta libertaria che ha
caratterizzato la vita e il pensiero di Emma Goldman ha
determinato una sua eccedenza rispetto allo stesso orizzonte
politico al quale aveva dichiarato la sua fedelta. Un’eccedenza
che ha portato spesso Goldman a confliggere con gli stessi
compagni del movimento a cui apparteneva, a causa sia delle sue
idee sia del suo stile di vita. Cio che del suo comportamento non
piaceva ai militanti a lei vicini era il suo modo di fare spesso
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irriverente, teso ad una vera e propria esaltazione della vita e della
sua esuberanza in tutti i suoi aspetti. Emma Goldman era infatti
follemente innamorata della vita: amava la natura, le relazioni
umane, l’arte, la musica, la danza. Una delle vicende piu
emblematiche che attestano questo suo modo di essere e, insieme,
I’incomprensione con cui esso era accolto dai suoi compagni ¢
stata narrata da lei stessa all’interno della sua autobiografia Living
my Life uscita agli inizi degli anni Trenta (Goldman, 2021).
Durante un evento pubblico in cui si era data sfrenatamente alle
danze, e per questo era stata rimproverata da un suo amico
anarchico che trovava disdicevole il suo eccesso di esuberanza,
Goldman reagi con grande sdegno:

I grew furious at the impudent interference of the boy. I told him
to mind his own business, I was tired of having the Cause
constantly thrown into my face. I did not believe that a Cause
which stood for a beautiful ideal, for anarchism, for release and
freedom, from conventions and prejudice, should demand the
denial of life and joy. I insisted that our Cause could not expect
me to become a nun and that the movement should not be turned
into a cloister. If it meant that, I did not want it. “I want freedom,
the right to self-expression, everybody’s right to beautiful,
radiant things”. Anarchism meant that to me, and [ would live it
in spite of the whole world — prisons, persecution, everything.
Yes, even in spite of the condemnation of my own closest com-
rades [ would live my beautiful ideal (Goldman, 2021: 41 e 42).

Cosi come si evince da queste parole, I’impegno di tutta la sua
vita ¢ stato quello di favorire in se stessa e nelle altre persone
I’espressione dell’interiorita vitale e della creativita che appar-
tengono per natura agli individui, e che ai suoi occhi erano radi-
calmente messi in discussione dalla morale del suo tempo, consi-
derata come soffocante e oppressiva. La lotta anarchica contro lo
sfruttamento economico e il dominio politico aveva per lei sen-
so soltanto se collocata all’interno di questo orizzonte vitalistico.

Da questo punto di vista, Emma Goldman puo essere inserita
a pieno titolo all’interno del filone della filosofia della vita che si
¢ affermato tra la fine dell’Ottocento e 1’inizio del Novecento e
che ha trovato una sua paradigmatica espressione nel pensiero di
filosofi come Nietzsche, Bergson e Simmel. Nonostante le pro-
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fonde differenze presenti nella produzione di questi intellettuali,
il punto in comune della loro riflessione ¢ da vedersi nel tentativo
di rimarcare una distanza rispetto a tutte quelle istituzioni e teorie
che tendevano ad ingabbiare la vita a partire da forme che la repri-
mevano fino a farle violenza. Nella radicalita del suo approccio,
questo filone di pensiero si € messo di traverso non solo nei con-
fronti delle forme di idealismo e di razionalismo che si sono affer-
mate nell’Ottocento, ma anche rispetto allo stesso paradigma
positivistico, teso ad una piena e compiuta razionalizzazione del
mondo e della vita a partire dai metodi della scienza.

La vicinanza di Emma Goldman alla filosofia della vita ¢
confermata, tra le altre cose, dalla passione e dall’entusiasmo da
lei nutrito, durante tutto il suo percorso intellettuale e biografico,
nei confronti della filosofia di Nietzsche, uno degli autori piu
impegnati nel rilancio della vita e nella decostruzione dei sistemi
ad essa ostili. L’incontro decisivo con il pensiero di questo filo-
sofo avviene durante il suo viaggio in Europa nel 1895, quando
Emma Goldman si reca a Vienna per ottenere il diploma di
ostetrica con il quale poter esercitare questa professione negli
Stati Uniti. E lei stessa che nella sua autobiografia documenta
I’incontro con le sue opere avvenuto tramite la mediazione di un
giovane anarchico da lei conosciuto a Vienna, Stefan Grossman,
che era un suo appassionato lettore. In questa fase storica,
Nietzsche era ancora un perfetto sconosciuto; infatti, non soltanto
non era stato ancora tradotto, ma era anche ignorato dalle testate
giornalistiche dell’epoca che diffondevano le nuove mode e
tendenze. L unico periodico che faceva eccezione era il settima-
nale anarchico Arme Teufel, pubblicato in lingua tedesca a Detroit
da Robert Reitzel; Goldman stessa conosceva questo periodico e
la scoperta del filosofo tedesco era avvenuta per la prima volta
per suo tramite, ma il vero e proprio incontro con il suo pensiero
¢ da collocarsi durante la sua permanenza a Vienna tra il 1895 e
il 1896. Nietzsche non ¢ il solo autore europeo che lei ha
conosciuto in questa circostanza, ciononostante ¢ stato sicura-
mente per lei il piu interessante. Scrive a questo proposito nella
sua autobiografia che in questa citta

one could hear interesting lectures on modern German prose and
poetry. One could read the works of the young iconoclasts in art
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and letters, the most daring among them being Nietzsche. The
magic of his language, the beauty of his vision, carried me to
undreamed of heights. I longed to devour every line of his
writings, but I was too poor to buy them. Fortunately, Grossmann
had a supply of Nietzsche and other moderns. I had to do my
reading at the expense of much-needed sleep; but what was
physical strain in view of my raptures over Nietzsche? The fire
of his soul, the rthythm of his song, made life richer, fuller, and
more wonderful for me (Goldman, 2021: 114).

Goldman ¢ cosi affascinata dal pensiero di Nietzsche che,
nonostante le sue scarse disponibilita economiche, riesce alla fine
a procurarsi alcune sue opere e a portarle con sé negli Stati Uniti,
dove, nei successivi anni, si attiva ai fini della diffusione della sua
filosofia, in primo luogo attraverso alcune conferenze a lui
dedicate. Goldman non teneva infatti soltanto interventi pubblici
di carattere strettamente politico ma amava anche inserire nel suo
programma la trattazione di artisti e di letterati le cui opere
avevano per lei un significato politico ed erano coerenti con gli
ideali anarchici a cui credeva. Molti di questi interventi sono
giunti fino a noi; non disponiamo perd né delle trascrizioni e
nemmeno delle sue tracce; abbiamo comunque la certezza che
siano stati proclamati, poiché troviamo testimonianza presso
alcune riviste anarchiche che ne avevano dato notizia al fine di
pubblicizzarle*; ed inoltre, & la stessa Goldman a farne menzione
nell’autobiografia, entrando nel merito di un suo intervento
pubblico tenuto nella citta di San Diego nel giugno del 1915 dove
“The afternoon lecture was on Nietzsche, and again the hall was
crowded” (Goldman, 2021: cap. 42). Tra il 1913 e il 1917 Emma
Goldman tenne, oltre a questa, numerose altre conferenze volte a
far emergere la relazione che c’era tra il pensiero di Nietzsche e i
temi cari al movimento anarchico: 1’ateismo, 1’antistatalismo,
I’antinazionalismo e I’antimilitarismo?.

4 Cfr. Starcross, 2012.

3 Informazioni sulla data e sul luogo di svolgimento di queste conferenze sono
rinvenibili nella sezione “Cronologia” del vol. 3. Light and Shadows, 1910-
1916, che fa parte dell’opera in piu volumi, Cfi. Goldman, 2004-2012. Tali
informazioni si trovano anche nell’appendice del saggio di Starcross, 2012:
66-68.
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Anche la rivista anarchica Mother Earth, fondata da Goldman
nel 1906, ¢ diventata una cassa di risonanza negli Stati Uniti del
pensiero di Nietzsche con articoli a lui dedicati e, insieme, con la
proposta di brani tratti dalle sue opere®. La stessa rivista era stata
influenzata nei suoi obiettivi dalla teoria nietzscheana. Goldman
era diventata infatti pienamente consapevole di quanto le espres-
sioni culturali quali la musica, il teatro e la letteratura potessero
fornire intuizioni e ispirazioni rivoluzionarie pari e persino mag-
giori rispetto a quelle offerte dalle pratiche prettamente politiche.
Costituivano una manifestazione di questa consapevolezza non
soltanto molte delle conferenze da lei tenute, ma, come si € detto,
anche Mother Earth, che era nata come una piattaforma di discus-
sione, oltre che della teoria politica anarchica, anche dell’arte e
della cultura che erano significative rispetto agli obiettivi
rivoluzionari. Attraverso la sua rivista, Goldman ribadiva I’idea
di una rivoluzione che, per essere completa, doveva investire
anche il piano culturale oltre che quello politico ed economico.

La filosofia nietzscheana ¢ diventata per Goldman anche un
importante tema di discussione con il gruppo dei suoi amici e
conoscenti, e questo gia a partire del 1896 dopo il viaggio a

® In uno dei suoi primi numeri, quello di giugno del 1906, ¢ stato pubblicato
infatti un articolo che proponeva una raccolta di brani tratti dall’Anticristo
nella sua edizione americana, Cfr. Nietzsche, 1906a. Nel numero di agosto del
1906 venivano inoltre proposti una serie di brani di Nietzsche dedicati alla
critica della morale, Cfr. Nietzsche, 1906b. Nel numero dell’agosto del 1910
usciva una sua poesia sull’amicizia in traduzione inglese, Cfr. Nietzsche, 1910.
In questo stesso numero veniva inoltre pubblicato un articolo di W. Ch. Owen
dedicato al confronto tra Marx e Nietzsche. Nel gennaio del 1913 fu poi
pubblicato un articolo su Nietzsche scritto da un autore che si firma B.M. (si
tratta molto probabilmente di Max Baginski) il quale, oltre a fornire una sintesi
del pensiero di Nietzsche nelle sue diverse fasi, riferisce della recente
pubblicazione negli Stati Uniti della sua opera completa: Cfr. Baginski, 1913.
Il mese successivo, nel febbraio del 1913, fu pubblicato un articolo che
proponeva una raccolta di brani tratti da Cosi parlo Zarathustra: Nietzsche,
1913. A seguito dell’uscita americana dell’opera completa di Nietzsche,
diversi numeri di Mother Earth riportarono un annuncio a piena pagina in cui
venivano elencati i suoi piu importanti libri (con il relativo costo); libri che
potevano essere acquistati dai lettori rivolgendosi direttamente alla redazione
della rivista. La rivista si rese disponibile a fornire le opere di Nietzsche ai suoi
lettori anche tramite il servizio postale (al costo aggiuntivo di 15 centesimi di
dollaro), fino al 1914.
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Vienna. Alcuni della sua cerchia hanno condiviso con lei questo
nuovo suo interesse, come ad esempio il musicologo e critico
d’arte J. Huneker’ e il pittore P. Yelineck, da lei stessa menzionati
nella sua biografia, nella quale riferisce di una discussione su
Nietzsche avuta con loro durante una festa a casa di un amico
comune poco dopo il suo rientro in America (Goldman, 2021).
Nella sua biografia Goldman racconta dell’entusiasmo per
Nietzsche nutrito da Max Baginski, un anarchico di origine
tedesca, che ¢ stato un suo grande amico e che ha collaborato a
lungo con la rivista Mother Earth, pubblicando in essa molti suoi
saggi, compreso uno dedicato allo stesso Nietzsche (Baginski,
1913). La passione di Goldman per il filosofo tedesco ¢ stata
anche occasione di contrasti e di conflitti con gli anarchici a lei
vicini, primo fra tutti Edward Brady, che era in questa fase della
sua vita il suo compagno e che sollecitato a prendere contatto con
le sue opere gia quando Goldman si trovava a Vienna, aveva in
realta manifestato un netto rifiuto del pensiero di questo filosofo,
da lui accusato di essere soltanto un folle, un uomo dalla mente
malata (Goldman, 2021). L’impatto che questo giudizio ha avuto
su Goldman ¢ stato cosi forte da determinare una prima
importante rottura con il suo compagno, ricomposta in seguito dai
due innamorati con grande difficolta.

Il giudizio negativo di Brady su Nietzsche invece di essere un
caso a sé rappresentava la normalita all’interno del movimento
anarchico dell’epoca in cui Goldman ¢ vissuta. Il filosofo tedesco,
quando non era del tutto ignorato, era infatti visto dagli anarchici
come I’esempio paradigmatico di un intellettuale antidemocratico
difensore del pensiero autoritario, che rivendicava la legittimita
del potere di pochi eletti sui molti®. A suscitare il rifiuto della sua
filosofia vi era inoltre la presa di posizione che Nietzsche, nelle
sue opere, aveva espresso nei confronti dello stesso movimento
anarchico accusato di essere, insieme a quello socialista, un
prolungamento laico della morale cristiana con il suo bisogno di
livellamento e di disciplinamento delle masse, con il suo odio e
desiderio di vendetta nei confronti degli spiriti liberi, con il forte

7 Lettore dai gusti eclettici, Hunecker ha anche scritto in lode di Nietzsche.
8 Per un’analisi dell’accoglienza di Nietzsche presso gli anarchici, Cf. Leroy,
2014; Moore e Sunshine, 2012.
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risentimento che, a suo dire, lo caratterizzava, causato dalla
repressione dello slancio vitale: un modo di esistenza che
Nietzsche aborriva e che era da lui concepito come la base dello
stesso cristianesimo e, insieme, di tutti i movimenti che ad esso
si ispiravano (Cfr. Leroy, 2014: 17-18).

A dispetto di questa convinzione, vi sono stati pero nel milieu
anarchico alcuni militanti e intellettuali che hanno dimostrato di
apprezzare il filosofo tedesco e tra questi vi ¢ stata sicuramente
anche Emma Goldman, una delle prime ad appassionarsi del suo
pensiero. Leroy, nel suo libro Dionisos au drapeau noir, incen-
trato sulla ricostruzione della ricezione positiva di Nietzsche tra
gli anarchici, dedica a lei il primo capitolo della sua opera.
Goldman ¢ infatti da lui considerata come uno dei piu
significativi esempi della penetrazione del pensiero nietzschiano
in ambito anarchico (Leroy, 2014: cap. 1).

Quali erano gli aspetti della filosofia di Nietzsche che
Goldman apprezzava? Qual ¢ il motivo dell’interesse da lei
nutrito verso questo filosofo? Per rispondere a queste domande
risulta innanzitutto opportuno prendere in considerazione le con-
ferenze a lui dedicate; non possediamo le loro trascrizioni ma i
titoli ci sono pervenuti, ed una delle prime da lei proposte nelle
citta del nord America in cui veniva invitata a parlare aveva la
seguente intestazione: “The antichrist Friedrich Nietzsche: po-
werful attack upon christianity” (Moore e Sunshine, 2012: 66-
68). La scelta di entrare nel merito di questo aspetto del suo
pensiero, cio¢ della critica al cristianesimo, era una conseguenza
del forte impatto che tale tema aveva suscitato in Emma
Goldman. Coerentemente con questo, anche il primo articolo
dedicato a Nietzsche pubblicato su Mother Earth, quello del
giugno del 1906, offriva una raccolta di brani tratti da una delle
opere nietzscheane piu critiche nei confronti del cristianesimo:
I’Anticristo (Nietzsche, 1906). L’Anticristo. Maledizione del
cristianesimo ¢ un’opera scritta da Nietzsche nel 1888, pubbli-
cata soltanto nel 1895 a causa dei suoi contenuti controversi, in
cui il suo autore chiudeva da un lato definitivamente i1 suoi conti
con la religione cristiana — accusata di essere una religione ne-
mica della vita — e ribadiva dall’altro 1’obiettivo della trasvalu-
tazione di tutti i valori ad essa legati, recuperando al contempo il
discorso precedentemente svolto, nell’opera Cosi parlo Zara-
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thustra del 1883-85, sull’ Ubermensch, 1’ oltreuomo incarnazione
dello spirito libero e del si pieno e totale alla vita.

La figura nietzscheana dell’oltreuomo rispondeva pienamente
all’ideale libertario di Goldman, la quale rivendicava con forza
I’emancipazione degli individui dalle morali costrittive che ne
soffocavano lo slancio vitale, impedendo loro di gioire di cio che
la vita puo offrire a ogni essere vivente. La differenza tra
Goldman e Nietzsche risiede nel fatto che, mentre quest’ultimo
riteneva che solo pochi uomini, realmente capaci di liberta, potes-
sero diventare Ubermensch e assumere, di conseguenza, la guida
del mondo nelle proprie mani — egli, infatti, disprezzava le masse,
ritenendole votate inesorabilmente alla schiavitt — la prima,
invece, nonostante la sua critica all’omologazione, al confor-
mismo, all’atomizzazione e alla perdita di autonomia individuale
nella societa del suo tempo, credeva nello sforzo comune degli
esseri umani per raggiungere I’emancipazione e aveva fiducia
nella loro capacita di collaborare su un piano di eguaglianza. La
sua esaltazione dell’individuo e del suo impegno nella
trasvalutazione di tutti i valori non ¢ da intendersi come il frutto
di un mero individualismo fondato sull’interesse egoistico, ma
come esaltazione delle prerogative e della liberta delle persone.
La prospettiva filosofica di Goldman si colloca infatti
all’intersezione tra il filone individualista del pensiero anarchico
(di pensatori come Stirner o Tucker) e quello collettivista
formulato da intellettuali come Kropotkin o Malatesta; coerente-
mente con questo, ’orizzonte entro il quale si staglia la sua
valorizzazione della liberta individuale ¢ quello costituito dalla
vita in comune, intesa come contesto prioritario all’interno del
quale soltanto la vita umana pud prendere forma. Goldman
credeva da un lato che tutti gli esseri umani potessero diventare
degli Ubermensch e che, dall’altro, questo fosse possibile soltan-
to all’interno di ben precise condizioni sociali e politiche; condi-
zioni capaci di garantire, oltre che la libera espressione della
persona, anche I’uguaglianza materiale, intesa come eguale possi-
bilita di dare soddisfazione al bisogno e al desiderio.

A partire da questi significati deve essere compresa la
ricezione goldmaniana di Nietzsche ¢ devono anche essere
comprese le parole pronunciate da Goldman durante il suo con-
fronto, a cui abbiamo gia accennato, con il critico d’arte e musi-
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cologo James Huneker. Quando Huneker, sorpreso del suo
interesse per il filosofo tedesco, le si rivolse dicendole “I did not
know you were interested in anything outside of propaganda”
(Goldman, 2021: 128) la Goldman rispose infatti affermando che
“that is because you don’t know anything about anarchism [...]
else you would understand that it embraces every phase of life
and effort and that it undermines the old, outlived values”
(Goldman, 2021: 128). Il suo interesse per la filosofia di
Nietzsche nasceva dalla particolare declinazione del suo progetto
libertario, volto alla liberazione degli individui da ogni tipo di
oppressione, non soltanto da quella politica ed economica, ma
anche dalla costrizione che investiva la vita nei suoi piu intimi
meandri. Dalla radicalita di questo progetto libertario ¢ scaturita
anche la famosa e, per molti anarchici, scandalosa condivisione
da parte della Goldman dell’ideale aristocratico di Nietzsche, cosi
come testimoniato dallo stesso confronto da lei avuto con il musi-
cologo americano. Infatti, di fronte alla sua insistenza nel ritenere
non coerente 1’interesse di un’anarchica per un filosofo che a suo
dire era “an aristocrat, his ideal is the superman because he has
no sympathy with or faith in the common herd” (Goldman, 2021:
128), Goldman replico che “his aristocracy was neither of birth
nor of purse; it was of the spirit” e che “all true anarchists were
aristocrats” (Goldman, 2021: 128). Bisogna pero tenere conto che
“I’aristocrazia dello spirito” difesa da Goldman, e che viene da
lei attribuita a Nietzsche e rivendicata a proposito di ogni “vero
anarchico”, non consisteva nell’asserire la superiorita di alcuni
sui molti ma nella capacita di operare una vera e propria trasvalu-
tazione di tutti i valori che soffocavano I’esistenza degli indivi-
dui, impedendo loro una piena espressione dello slancio vitale.
Gli obiettivi di lotta perseguiti da Goldman coinvolgevano
dunque non soltanto il versante economico e politico, interesse
prioritario di gran parte dei militanti e intellettuali anarchici del
suo tempo, ma anche la le strutture oppressive che pesavano sulla
vita privata delle persone; e questo suo modo di vivere 1’anarchia
la spingeva a prendere in considerazione in termini critici, oltre
che le istituzioni di potere del suo tempo, anche tutte quelle
espressioni dello stesso pensiero e della stessa militanza
anarchica che non erano coerenti con il suo ideale vitalistico. Da
qui la critica con cui Goldman ha ripreso il suo compagno

159



“Voglio la liberta, voglio che tutti abbiano il diritto di esprimere se stessi, di
godere delle cose belle”. Emma Goldman: una vita per la liberta

anarchico che le rimproverava di darsi troppo freneticamente alle
danze. Come abbiamo visto, nella sua reazione a questo
rimprovero Goldman ha affermato di non voler diventare una
“suora” e di non voler nemmeno che il movimento a cui
apparteneva finisse per trasformarsi in un nuovo ‘“chiostro”
cristiano. Con qualche anno di anticipo rispetto alla scoperta di
Nietzsche, la nostra autrice rivolge dunque al suo compagno una
critica molto simile a quella che lo stesso filosofo tedesco
rivolgera agli anarchici, accusati di essere motivati soltanto dal
risentimento e di essere, per questo, una prosecuzione laica della
morale cristiana. La contraddizione colta da Nietzsche ¢ stata
condivisa, quindi, dalla stessa Goldman, che voleva preservare il
suo movimento da questa possibile e minacciosa involuzione e
che, per farlo, si appellava alla filosofia della vita e alla sua
capacita rigenerativa rispetto ad ogni deriva moralistica e
autoritaria’.

3. IL FEMMINISMO ANARCO-VITALISTICO DI EMMA GOLDMAN

La rivendicazione della rilevanza che il vitalismo di Nietzsche
ha avuto per Emma Goldman, non implica perd far derivare il
pensiero della seconda dalla filosofia del primo; molto
probabilmente anche senza la lettura di Nietzsche 1’approccio
teoretico di Goldman sarebbe stato infatti il medesimo. Nel
sottolineare la relazione tra questi due autori, si vuole invece far
emergere I’importanza che la riflessione sulla “vita” ha avuto
nello sviluppo del percorso intellettuale dell’anarchica ameri-
cana; e soprattutto si vuole mettere in evidenza il legame che c¢’¢
tra questa declinazione del suo pensiero e la sua capacita di
guadagnarsi un ruolo come innovatrice all’interno dello stesso
paradigma anarchico della prima meta del Novecento.
Coerentemente con questa lettura, dopo una prima ondata
interpretativa che ha negato ad Emma Goldman la capacita di un
suo apporto originale entro il pit ampio movimento a cui ¢
appartenuta, a partire dagli anni Settanta del Novecento ha preso
piede un paradigma teso invece a far emergere gli elementi di

® Per un’analisi del pensiero anarchico a partire dalla presenza in esso del
“risentimento”, Cfr. Newman, 2012.
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discontinuita tra la fase classica della teoria anarchica e la
riflessione goldmaniana. Marshall Peter ¢ stato uno dei primi e-
sponenti di questa rivisitazione del suo pensiero fatta dell’interno
stesso dell’anarchia. Nel suo libro Demanding the Impossible. A
History of Anarchism (Marshall, 1992), pubblicato per la prima
volta nel 1992 e dedicato ad una ricostruzione del paradigma
anarchico otto-novecentesco, egli riconosce infatti autonomia e
originalita alla Goldman ritenendo che queste caratteristiche
siano da ricondursi alla sua capacita di coniugare I’approccio
individualistico con quello collettivistico del “comunismo econo-
mico” e, soprattutto , siano determinate dalla sua apertura, entro
la teoria anarchica, di un nuovo filone di pensiero, quello
dell’anarco-femminismo (Marshall, 1992).

Ha ragione Marshall a insistere su questo secondo versante.
L’attenzione che Emma Goldman ha dedicato alla condizione
femminile ¢ uno degli aspetti pit importanti del suo pensiero. In
una fase storica caratterizzata dalla presenza di un movimento per
I’emancipazione delle donne declinato a partire dalla duplice
prospettiva del femminismo liberale da un lato e di quello
socialista dall’altro, Goldman ha fatto emergere una prospettiva
femminista molto diversa, che, secondo chi scrive, deve la sua
specificita proprio al taglio vitalistico della sua riflessione. Come
abbiamo visto, coerentemente con I|’approccio nietzschiano,
anche la riflessione di Goldman ¢ tesa ad uno smascheramento
delle istituzioni religiose, politiche e morali dell’Occidente volte
alla repressione dell’energia vitale e alla trasformazione degli
individui in una massa di schiavi pronti all’obbedienza e al
servizio. Questa situazione ¢, secondo la nostra autrice, tanto piu
vera quando riferita alla condizione delle donne. Soltanto sulle
donne [D’esperimento di deprivazione della liberta e di
disciplinamento costrittivo della vita ha avuto infatti un pieno
successo. Soltanto con loro il dominio esteriore esercitato dalle
istituzioni politiche, economiche e sociali ¢ diventato anche un
pieno dominio interiore, capace di operare una presa totale sulle
componenti piu intime della persona. Di conseguenza, per
ottenere una reale emancipazione delle donne dalla loro
condizione di sottomissione non era sufficiente, agli occhi di
Goldman, operare a favore della trasformazione delle istituzioni
politiche, attraverso il riconoscimento del suffragio universale,
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come volevano le suffragette di orientamento liberale, e non
bastava nemmeno cambiare i1 rapporti di produzione presenti
nella sfera economica, cosi come volevano le socialiste!?. Se si
intendeva raggiungere questo obiettivo, bisognava agire in modo
piu radicale, bisognava intervenire sulla vita privata delle donne,
perché ¢ qui che veniva esercitato il dominio nella sua forma piu
estesa, attraverso 1’introiezione dei codici morali coercitivi, in
gran parte di origine religiosa'!, responsabili della loro
sottomissione e del venire meno della loro liberta. Tutti gli scritti
di orientamento femminista della Goldman'? e, insieme, tutti gli
interventi pubblici in cui si ¢ battuta per 1’emancipazione
femminile, avevano come motivo conduttore un discorso sulla
vita e sull’energia vitale; un discorso teso a sottolineare
I’importanza che la libera espressione dell’interiorita vitale ha
rispetto al conseguimento della felicita e del benessere. Un
approccio, questo, che chiamava inevitabilmente in gioco il
discorso sulla sessualita, poiché secondo Goldman era soprattutto
attraverso il disciplinamento costrittivo dell’istinto sessuale che
era stata ottenuta la piena e completa sottomissione delle donne!?.
La loro liberazione doveva percio essere intesa innanzitutto come
una liberazione di tipo sessuale, che consentisse ad ogni donna di
far fluire I’energia piu intima, decidendo in autonomia i modi e i

10 In realta anche alcune marxiste come Clara Zetkin e Alexandra Kollontaij si
sono rese conto, nella prima meta del Novecento, che I’approccio puramente
economicista del marxismo non avrebbe garantito una piena liberazione delle
donne, ma la loro fedelta a questo paradigma ha impedito una piena espres-
sione delle loro rivendicazioni; per questo tema, Cfr. Cagnolati e Rosetti, 2018,
il saggio “Produzione e riproduzione nel femminismo marxista”.

1 Per quanto riguarda la critica dei codici morali coercitivi di derivazione
cristiana, Cfr. Goldman, 2023: 215-228 (il suo scritto “L’ipocrisia del purita-
nesimo”; si veda inoltre Goldman, 1998: 232-240, il suo saggio “The Failure
of Christianity”, che ¢ una sorta di Anticristo goldmaniano, in cui, al fine di
mettere in luce le aporie del cristianesimo, la sua autrice si appella alla lettura
che ne ha fatto Nietzsche; lettura che lei giunge persino a radicalizzare
attraverso la dura critica della figura di Cristo e del suo insegnamento.

12 Per quanto riguarda gli scritti femministi di Emma Goldman, Cfr. il volume
Goldman, 1911, uscito poi in numerose altre edizioni, anche recenti, sia negli
Stati Uniti sia in Europa.

13 Per I’approfondimento di questo aspetto del suo pensiero, Goldman ha attin-
to anche al pensiero di Freud, del quale ha frequentato alcune lezioni al tempo
del suo viaggio a Vienna per conseguire il diploma di ostetrica.
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tempi delle relazioni erotiche e affettive, al di 1a dell’istituzione
oppressiva del matrimonio, decidendo da sé¢ quando e se
diventare madre, al di 1a della atavica funzionalizzazione del
sesso femminile a strumento passivo di perpetrazione della
specie. Un approccio che ¢ costato a Goldman una dura
repressione (fino alla condanna alla detenzione) da parte delle
istituzioni di potere garanti della morale puritana egemone
nell’ America di quel tempo ed anche il conflitto con gli stessi
compagni del movimento anarchico, che non erano in gran parte
disponibili ad accettare le sue prese di posizione cosi
rivoluzionarie in tema di moralita femminile e a mettere sullo
stesso piano la lotta contro le istituzioni patriarcali contro lo stato
e contro I’economia capitalista.

L’approccio anarco-femminista al problema della liberazione
femminile, rimasto inascoltato ai tempi in cui Goldman ¢ vissuta,
¢ stato pero ampiamente recuperato dalle femministe della secon-
da ondata che si ¢ affermata negli anni Settanta del Novecento.
Un’ondata che ¢ stata influenzata, nelle sue numerose dirama-
zioni e declinazioni, dall’anarchismo vitalistico di Goldman. Non
a caso la riscoperta del suo pensiero, dopo 1’oblio dei decenni
precedenti, ¢ avvenuta proprio ad opera delle femministe di
questa stagione. Anche queste donne, al pari di quanto aveva fatto
Goldman tra la fine dell’Ottocento e la prima meta del
Novecento, hanno lottato per la libera maternita, per la legaliz-
zazione dei mezzi di contraccezione tesi al controllo delle nascite,
per il raggiungimento di una piena autonomia nell’ambito della
loro vita privata e intima. “Il privato ¢ politico” ¢ stata la parola
d’ordine della seconda ondata, una parola d’ordine che ¢ stata
forgiata e portata al suo massimo dispiegamento proprio dall’a-
narco-femminismo di Emma Goldman e di tutte le donne che
hanno militato nel suo alveo'.

L’importanza che il taglio anarco-vitalistico ha avuto negli
anni Sessanta e Settanta del Novecento non riguarda pero soltanto

14 In questo contesto, un rilevo particolare deve essere dato all’anarchica € al
contempo femminista Voltairine de Cleyre, un’americana contemporanea di
Goldman, con la quale quest’ultima ¢ stata anche in contatto durante la sua vita
negli Stati Uniti. Nella de Cleyre troviamo, dal punto di vista della riflessione
femminista, alcuni argomenti molto simili a quelli di Emma Goldman.
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il movimento femminista, ma ha investito tutta la contestazione
giovanile che ¢ emersa in quei due decenni. Una contestazione
che, sia quando ha preso la forma del movimento hippy sia
quando ¢ stata agita dai gruppi della nuova sinistra protagonista
del cosiddetto “Sessantotto”, ha messo in scena una costellazione
di concetti e di pratiche molto vicini al compromesso goldma-
niano tra la dimensione collettiva, con le sue logiche egualitarie
e intersoggettive, ¢ quella soggettiva basata sulla liberazione
dell’individuo da tutte le forme di autorita che impediscono il
fluire libero della sua energia vitale e del suo desiderio. Coerente-
mente con questa lettura, alcuni storici ritengono che negli anni
Sessanta e Settanta del Novecento abbia fatto la sua comparsa una
nuova declinazione della militanza e della teoria anarchica che ¢
stata chiamata “post-classica”, in cui la lotta ha assunto una di-
mensione sempre piu esistenziale e in cui lo “stile di vita” agito
nella quotidianita, nell’ambito delle forme “microfisiche” del po-
tere, ¢ diventato un presupposto fonda-mentale nella contrappo-
sizione al dominio. Secondo chi scrive, un aspetto importante
dell’originalita di Emma Goldman ¢ legato, oltre che all’anarco-
femminismo, anche a questa nuova declinazione dell’anarchia, i
cui presupposti sono rinvenibili nel suo stesso pensiero e nella
sua militanza volti a garantire a tutti e a tutte, come si ¢ visto, il
“diritto di esprimere se stessi, di godere delle cose belle”.
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“WINGS AT MY WINDOW”. ADA CLAPHAM
GOVAN, THE LEXINGTON BIRD SANCTUARY,
AND THE FRIENDSHIP WITH RACHEL CARSON
(1911-1956)

Bruna BIANCHI
Universita Ca’ Foscari di Venezia

Riassunto

Nella prima parte il saggio ripercorre la vita e ’attivita di Ada
Clapham Govan come ornitologa autodidatta, 1’avvicinamento
allo studio e alla cura degli uccelli sino a diventare un’esperta
inanellatrice. La seconda parte si sofferma sul carteggio tra Ada
Govan e Rachel Carson, sulle loro affinita e sulla loro amicizia.
Infine, il saggio analizza un capitolo dell’opera di Govan Wings
at My Window, una fonte di ispirazione per il suo scritto Help
Your Child to Wonder (1956).

Parole chiave: Ada Clapham Govan, Rachel Carson, ornitologia,
ecopedagogia

Abstract

In the first part, the essay traces Ada Clapham Govan'’s life and
work as a self-taught ornithologist, her approach to the study and
care for birds until she became an expert ringer. The second part
focuses on the correspondence between Govan and Rachel Car-
son, their affinities and their friendship. Finally, the essay ana-
lyses a chapter of Govan’s work Wings at My Window, a source
of inspiration for her article Help your Child to Wonder (1956).
Keywords: Ada Clapham Govan, Rachel Carson, Ornithology,
Ecopedagogy
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Alla finestra ho per paesaggio
Solo un mare — su uno stelo —

[]

Non ha porto — né equatore — ma ghiandaie —
Che solcano la rotta del cielo.

(Emily Dickinson, 1863-1864)

1. INTRODUZIONE

Questa la mia missione: impegnarsi affinché le persone siano gentili verso gli uccelli,
cercando inoltre di aprire loro gli occhi su quanto essi possono fare per loro. [...]. La mia
“missione” non ¢ quella di istruirle in ornitologia [...] e sono ben contenta che altri, ben
piu preparati per questo lavoro, riempiano le nostre biblioteche e le nostre librerie di
manuali, mentre io trovo la mia felicita tra coloro che oggi non conoscono che passeri,
pappagalli e canarini in gabbia perché potranno essere gli amanti degli uccelli di domani
(Govan, 1946: xiii)

Quando, nel 1940, Ada Clapham Govan (1885-1964), fine
ornitologa autodidatta', scriveva queste parole in Wings at My
Window, negli Stati Uniti vi era una lunga tradizione letteraria
femminile sulla natura con intento pedagogico.

A partire da meta Ottocento si erano andati sviluppando i
movimenti per la conservazione e lo studio della natura in cui
I’attivismo femminile ebbe sempre un grande rilievo; nella
Audubon Society per la protezione degli uccelli fondata nel 1876,
ad esempio, le donne costituirono e diressero sezioni locali, si
impegnarono per l’istituzionalizzazione dell’educazione natu-
ralistica nelle scuole, crearono zone rifugio. Scrittrici e poetesse
si rivolsero ad un vasto pubblico e in particolare ai bambini e alle
bambine invitandoli-e ad abbandonarsi all’incanto del mondo
naturale e a sviluppare una relazione di dialogo e cura, non di
dominio. Ricordo tra le tante Celia Thaxter (1835-1894), scrit-
trice americana molto nota al suo tempo, autrice di racconti e
poesie dedicate all’infanzia ambientate nel paesaggio delle isole
Shoals, le sue rocce, le sue acque, 1 suoi uccelli (Bianchi, 2020).

Era I’eta d’oro della letteratura per I’infanzia che stava supe-
rando 1’orientamento religioso e 1 toni di condiscendenza e di
ammonizione e anche 1 testi scientifici sollecitavano una risposta
emotiva attraverso la letteratura e la poesia.

! Benché molto nota al suo tempo, Ada Clapham Govan ¢ stata a lungo
dimenticata e la sua opera Wings at My Window che ebbe una grandissima
diffusione, dal 1946 non ¢ stata piu ripubblicata. Solo in tempi molto recenti
la sua vita e i suoi scritti hanno richiamato 1’attenzione di alcuni studiosi Cfr.
Ochlkers, 2020a ¢ 2020b; Ochlkers e Ijiri Ochlkers, 2021.
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Ornitologhe, botaniche, entomologhe educate al college, che
diedero importanti contributi alle proprie discipline, o piu
frequentemente autodidatte, con minori possibilita rispetto agli
uomini di accedere alle professioni o di partecipare a spedizioni
geografiche, scrissero di scienza e di ornitologia con un linguaggio
comprensibile a tutti, denunciarono la distruzione degli ecosistemi e
criticarono lo sguardo oggettivante degli specialisti che negava alla
natura la sua poesia, la sua bellezza, le sue voci®. Solo “I’amore per
il meraviglioso” avrebbe potuto contrastare quel senso di superiorita
da cui derivava il piacere di dominare e distruggere gli esseri viventi,
solo un senso profondo di essere parte della natura avrebbe potuto
proteggere le creature selvatiche, e in particolare gli uccelli, dalla
deforestazione, dalla caccia, dalla distruzione dei nidi e dalla strage
causata dal commercio delle piume per I’industria della moda.

Scrisse nel 1911 Anna Botsford Comstock, la prima donna ad
avere un incarico di insegnamento di Storia della natura alla
Cornell University, in Handbook of Nature Study:

Oggi troppi uomini che cercano il riposo all’aria aperta lo
trovano solo con un fucile in mano. Per trovare sollievo alle loro
tensioni devono uscire e cercare di uccidere qualche sfortunata
creatura — ¢ 1’eterna storia del sacrificio di sangue. La situazione
migliorera quando, attraverso I’educazione del bambino, 'uomo
sara in grado di godere della natura osservando come vivono le
creature piuttosto che guardarle morire. Fare questo per le
generazioni future ¢ il sacro privilegio dello studio della natura
(Botsford Comstock, 1967: 2)°.

Nella stessa opera la naturalista quacchera affermo che lo
studio della natura non implicava un’osservazione esterna, ma era
una esperienza emotiva profonda, una conoscenza dall’interno
che avrebbe rafforzato I’intensita dell’osservazione e soddisfatto
il desiderio di avventura e di scoperta:

Lo studio della natura coltiva I’amore per il meraviglioso; da al
bambino e alla bambina una precoce percezione del colore, della

2 Sul pensiero e attivita delle naturaliste americane, Cfr. Merchant, 1984;
Storm, 1986; Norwood, 1993; Musil, 2014.
3 Testo originale in inglese. Traduzione propria dell’autrice del contibuto.
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forma e della musica e la capacita di vedere ogni cosa
nell’ambiente che li circonda: che siano i nuvoloni di tempesta
che si ammassano nel cielo o il bagliore dorato del rigogolo
sull’olmo, o le ombre di porpora sulla neve o il luccichio azzurro
sulle ali di una farfalla. Inoltre, dove ¢’¢ un suono, il bambino, la
bambina lo sente; legge lo spartito dell’orchestra degli uccelli,
distingue ogni sua parte sapendo quale uccello la canta. E il
picchiettare della pioggia, il gorgoglio del ruscello, il respiro del
vento tra i pini, li percepiscono e li amano e ne sono arricchiti.
Ma piu di ogni altra cosa, lo studio della natura da loro il senso
di essere parte della vita e un amore duraturo per la natura. Che
sia questo il criterio con cui I’insegnante giudica il loro lavoro
(Botsford Comstock, 1967: 2).

In un’epoca in cui gli stessi ornitologi cacciavano gli uccelli,
talvolta unendosi alle spedizioni militari, per collezionarli, os-
servarli e ritrarli, queste naturaliste non 1i descrissero come
“esemplari” o “specie”, ma come individui e proposero un modo
di conoscere basato sull’osservazione empatica, rispettosa del
diritto alla vita di ogni creatura.

A differenza degli scrittori trascendentalisti, come Thoreau ed
Emerson, 1 quali non superarono mai la dicotomia tra mondo
umano e mondo naturale, le autrici piu note che scrissero di orni-
tologia — Olive Thorne Miller (1831-1918), Mabel Osgood
Wright (1959-1934), Florence Merriam Bailey (1859-1934), Ge-
ne Stratton Porter (1863-1924) — guidavano lettori e lettrici a sen-
tirsi parte della natura e a cogliere ovunque il pulsare della vita.

In un paese impegnato nell’istituzione di parchi nazionali con
I’intenzione di conservare il paesaggio, ma anche di incrementare
il turismo, e celebrava I’imponenza degli scenari naturali, molte
naturaliste attribuirono maggiore importanza allo sviluppo di una
relazione intima con 1’ambiente locale e una attenzione al det-
taglio. Raramente le loro osservazioni si estendevano al di 1a della
finestra, del giardino o dei boschi nei pressi delle loro abitazioni;
la casa, infatti, simbolo di comunione, cura e protezione, rimase
a lungo al centro delle scritture femminili sulla natura. “Vicini”,
“amici”, “cittadini”, sono gli appellativi che ricorrono nelle opere
dedicate agli uccelli. Nel 1898 in Bird Neighbors Netlje
Blanchan, studiosa di storia naturale le cui opere per I’infanzia
ebbero una grande diffusione, scrisse:
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11 progetto del libro non ¢ scientifico, se per scientifico si intende
tecnico e anatomico. Lo scopo di chi scrive ¢ quello di fornire, in
forma divulgativa e accessibile, conoscenze accurate e affidabili
sulla vita dei nostri uccelli comuni. [...] Si tratta di un tentativo
di rendere I'uccello cosi vivo davanti al lettore che, quando lo si
vede fuori casa, il suo riconoscimento sara immediato e cordiale,
come quello di un amico (Blanchan, 1898: ix).

Come Netlje Blanchan, che non si curava dei sistemi conven-
zionali di classificazione, altre autrici evitavano le denominazioni
scientifiche preferendo quei termini che “le madri potevano
insegnare ai bambini”. Ne sono un esempio le opere di Florence
Merriam Bailey, la prima donna ad essere ammessa alla
American Ornithological Union. Nel 1889 in Birds through an
Opera Glass, rivolgendosi alle lettrici, scrisse:

Come Snug il falegname, nel Sogno di una notte di mezza estate,
vorrei spiegare alle signore sin da subito che questo libretto non
¢ un vero leone e che non hanno niente di cui aver paura. Non si
tratta di un trattato ornitologico. Non ha neppure il ruggito leoni-
no dei termini tecnici e delle descrizioni che avvertono della loro
rabbiosa ottusita, ma ¢ “un animale molto gentile, ¢ di buona
coscienza (Shakespeare, scena prima)(Merriam Bailey, 1900: v).

Le illustrazioni che corredavano molte opere femminili non
avevano la fissita dell’uccello impagliato, ma mettevano in
rilievo le pose, il movimento, il colore.

La colorazione descritta in questo libro, scrisse Blanchan, ¢ a
volte piu vivida di quella che si trova nelle opere di alcune
autorita dotte, le cui testimonianze contrastanti sono spesso
tristemente sconcertanti per il non esperto. [...] Il lettore deve
quindi ricordare che gli esemplari esaminati e descritti non erano,
come gia detto, quelli sbiaditi dei nostri musei, ma uccelli vivi
nel loro piumaggio fresco e primaverile, studiati sul campo
(Blanchan, 1898: ix).

Fu Gene Stratton Porter (1863-1924), naturalista autodidatta,
fotografa e autrice di opere tra le piu note per 1’infanzia, a fissare
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nei suoi scatti la vita emotiva degli uccelli. Mentre le illustrazioni
dei naturalisti del tempo — le piu famose erano quelle del pittore
John James Audubon, spesso ritratto con il fucile tra le mani —
erano attente all’anatomia ed erano statiche o innaturali, quelle di
Porter restituivano i sentimenti degli uccelli: I’ilarita, la supplica,
la devozione, la soddisfazione, la paura, il coraggio e la
responsabilitd. “Nel volto e nell’atteggiamento di un uccello,
scrisse in What My Lenses Sees, si possono trovare esattamente
le stesse espressioni e pose che si trovano sul volto di un essere
umano posto in condizioni simili” (Stratton Porter 1905: 30). La
naturalista dell’Indiana metteva quindi in radicale discussione il
concetto di istinto con il quale gli specialisti pretendevano di
spiegare il comportamento animale, “il concetto piu logoro della
storia naturale” (Stratton Porter 1905: 30).

Nelle loro opere letterarie e di divulgazione scientifica, infatti,
queste naturaliste rivendicarono I’importanza delle loro osserva-
zioni e gettarono le basi di un modo diverso di intendere la ricerca
scientifica, non gia come prerogativa “di un piccolo numero di
uomini”, ma dei cittadini e delle cittadine, un sapere che avrebbe
dovuto includere le esperienze soggettive, le sole che avrebbero
potuto superare una visione meccanicistica della natura.
Oggettivita della scienza/soggettivita delle storie non dovevano
essere in opposizione. Le loro opere, ha scritto Robert Musil, che
Rachel Carson ben conosceva fin dall’infanzia, crearono quell’at-
mosfera che ’avrebbe indotta “ad amare la scienza ¢ la narrativa,
I’immaginazione e la meraviglia, il potere delle storie e delle pa-
role e il bisogno di agire in base a principi etici” (Musil 2014: 14).
Fu questa visione a suscitare il suo interesse per Ada Clapham
Govan, 1 suoi scritti e il suo impegno nella difesa dell’habitat
degli uccelli e, non da ultimo, il suo impegno pedagogico.
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2. ADA CLAPHAM GOVAN

Non ho neppure un briciolo di conoscenza scientifica
od ornitologica; guardo solo dalla finestra [...] osservo
e ascolto, cosi, semplicemente (Govan, 1946)*

Poco sappiamo della vita di Ada Govan, ad eccezione di
quanto racconta lei stessa in Wings at My Window, un’opera che
ebbe un grande successo editoriale, e nelle sue lettere, quelle
inviate alle rubriche Household e Birds I Know del quotidiano
“Boston Globe” e a Rachel Carson.

Nata ad Hartford, in Connecticut nel 1885, da bambina alle
bambole preferiva la vita nei campi di cui ricorda il tempo
trascorso a gareggiare con i ragazzi in imprese audaci, come voler
mungere una mucca riottosa che il giorno prima aveva colpito con
violenza un lavoratore o provare a cavalcare un puledro legata
strettamente alla sua pancia per non essere sbalzata a terra mentre
1 compagni gli facevano scoppiare petardi tra le zampe (Musil,
2014: 21). “Che Dio aiuti i figli che potrai mai avere”, le ripeteva
la madre.

Eppure, la vita emotiva di Ada sarebbe stata sempre centrata
sulla famiglia. Il padre avrebbe desiderato che la figlia diventasse
un’insegnante, ma lei, che non riusciva “a stare ferma sui libri”,
interruppe gli studi; a 14 anni si era innamorata di David Govan,
un giovane di 21 anni “dal cuore di oro puro”, che sposo quattro
anni piu tardi. A vent’anni aveva gia avuto il suo primo figlio,
Malcom, nato nel 1905, e a ventotto aveva perso, una dopo 1’altra,
due bambine, Betty e Jeanne, all’eta rispettivamente di 10 e 18
mesi, “vittime”, come tanti neonati e neonate di quel tempo,
“dell’allattamento artificiale”. Anche il quarto bambino, David,
nato nel 1916, il cui organismo dopo pochi mesi smise di

# Lettera di Ada Govan a Rachel Carson, 13 gennaio 1946. Tutte le lettere
citate in questo saggio, le cui date compaiono nel testo, sono tratte dal fondo
archivistico conservato presso la Yale University (YCAL MSS 46).
https://collections.library.yale.edu/catalog/17145207.

5 La prima era stata nutrita con latte vaccino non pastorizzato come consigliato
dai medici, in quegli anni ardenti sostenitori dell’allattamento artificiale.
Mentre i medici sperimentavano, il ricorso alle balie declinava nel timore di
possibili trasmissioni di malattie e 1’industria lanciava sempre nuovi prodotti
sul mercato, la mortalita infantile non accennava a diminuire (Meckel, 1990:
53-56).
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assimilare il cibo, lottd a lungo con la morte e solo all’eta di
quattro anni poté dirsi definitivamente guarito.

“Lo sapevate che il 90% delle morti infantili riguarda i bottle
babies?” scrisse Ada Govan il 3 marzo 1912 in una lettera
pubblicata nella rubrica Household del Boston Globe (1912: 25)
a cui aveva iniziato a collaborare nel 1911 per trovare un po’ di
sollievo a un dolore che 1’aveva condotta sull’orlo del suicidio.

Nelle lettere inviate a quella rubrica le lettrici condividevano
vari aspetti delle loro vite, dai compiti domestici ai problemi
legati alla maternita fino ai lutti; firmate con uno pseudonimo —
Govan adotto quello di Redeemed e, dopo la morte della seconda
figlia, con quello di Disillusioned — erano indirizzate a lettrici
individuali, creavano reti di amicizie che si configurarono come
comunita di reciproco sostegno, un antidoto all’isolamento
sociale di cui soffrivano molte donne bianche di classe media.
“Quanto poco alcune madri conoscono del peso che portano altre
madri” scriveva una lettrice che si firmava Welcome Ten 1’8
novembre 1914 (Oehlkers, 2020b: 72).

Solo alle “sorelle” della rubrica Ada Govan poteva esprimere
liberamente il suo stato d’animo, descrivere 1 suoi sogni ango-
sciosi, le notti insonni, i pensieri che gli amici avrebbero consi-
derato frutto di isteria e 1 parenti “I’ultimo stadio di disturbo men-
tale” (Oehlkers, 2020b 21). “Il mio unico sollievo, scriveva il 19
aprile 1914, viene da questo benedetto giornale perché mio mari-
to non pronuncia mai il nome delle sue figlie” (Oehlkers, 2020b:
69). Le manifestazioni del dolore, come lamentarono altre “chat
sisters”, erano represse a livello famigliare e sociale, censurate
con il silenzio e la freddezza o considerate una trasgressione del
dovere di non mettere in discussione “la volonta di Dio”.

Nelle lettere inviate da molte madri ad Ada Govan, alle parole
di affettuosa partecipazione seguivano i racconti dei propri lutti.
“La tua lettera potrebbe essere stata scritta da me stessa, tanto il
tuo caso ¢ simile al mio” assicurava sempre Welcome Ten il 27
dicembre 1914 (Oehlkers, 2020b: 76). Talvolta, le “chat sisters”
trascrivevano nelle loro lettere inni e poesie. Il 25 giugno 1911
Ada propose le poesie di Elizabeth Browning Isobel’s Child e A
Child’s Grave in Florence nella speranza che avrebbero portato
sollievo a “qualche cuore” (Oehlkers, 2020b: 9-10).
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Non era trascorso molto tempo da quando si erano dissipati i
imori per la vita del piccolo David che Ada Govan in seguito a una
caduta riporto un trauma al fianco che la costrinse all’immobilita per
alcuni anni. Nelle lettere inviate al The Boston Globe,
successivamente rielaborate in Wings at My Window, ricostrui il
senso di inutilita, la depressione in cui sprofondo e I’evento che fece
rinascere in lei la voglia di vivere: I’incontro con una cincia che in
una notte di tempesta nel dicembre del 1925 si era rifugiata sul
davanzale della finestra della sua camera. Il desiderio di aiutare
I’uccellino che lottava contro la furia del temporale, le poche briciole
che gli offri, il ritorno da “tutti i suoi amici e parenti” cambi0 il corso
della sua vita. “L’esultanza e ’elevazione spirituale che sentii in
quel momento, segno la rinascita della speranza” (Govan, 1946: 5).

3. OSSERVARE E SCRIVERE LA VITA DEGLI UCCELLI

Osservando intensamente il mondo naturale dalla
stanza della malattia o dal giardino, si scopre quanta
bellezza ci sia nelle cose vicine; un solo albero o un
campo rivelera profondita su profondita di bellezza allo
sguardo prolungato e attento (Webb, 2016:127)

Con le “chat sisters” Govan aveva condiviso il dolore per la
perdita delle sue bambine, ma anche la commozione del loro
ricordo e la nostalgia straziante del contatto con i loro piccoli
corpi: “il tocco leggero delle mani vellutate” sul suo viso, la
stretta delle dita minute attorno alle sue, gli sguardi con cui le
bambine le si affidavano completamente. Lei, che non aveva
potuto nutrirle, poteva ritrovare un po’ di quel senso di
commozione nel porgere agli uccelli il cibo che poteva fare la
differenza tra la vita e la morte o nel tenerli tra le mani mentre li
inanellava.

[...] mi sembrava, scrisse nel giugno 1937, di trovare [le mie
bambine] nella sensazione di piume setose, morbide come capelli
infantili e nella calda presa delle zampe la sensazione delle
piccole dita che stringono. Qui sta il segreto dell’amore che sento
per i miei figli piumati (Oehlkers, 2020b: 113).

Un amore che trasmise al figlio David con il quale condivise
le esperienze con gli uccelli, la loro cura e, dalla fine degli anni
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Venti, anche ’attivita di inanellamento.

Sebbene consideri tra le cose piu preziose della vita le ore di puro
piacere che ho trascorso nel fare amicizia con gli uccelli selvatici,
considero ancora piu preziosa I’impronta che queste ore hanno
dato alla vita di mio figlio. L’amore, la tenerezza, ’intenso
apprezzamento della natura sviluppati nel suo cuore attraverso
una lunga frequentazione con gli uccelli, hanno infuso in lui una
profonda simpatia che non potra mai svanire, perché ¢ diventata
parte di lui (Govan, 1946: 182-183).

Da allora, all’osservazione e alla cura degli uccelli uni lo
studio e la scrittura. “Lessi tutti i libri che riuscii a procurarmi e
piu leggevo, e piu volevo conoscere sugli uccelli e sulla natura in
generale” (Govan, 1946: 6).

A Lexington, in una zona boscosa a 12 miglia da Boston,
decise di ripiantare gli alberi che erano stati abbattuti per far posto
alla sua casa scegliendo le essenze piu adatte per accogliere e
nutrire un gran numero di uccelli di tante specie diverse — nel
gennaio 1934 ne avrebbe contate ben ottantanove. Inizio cosi la
costruzione di quello che chiamo il “regno degli uccelli” con
mangiatoie al riparo dal vento e vaschette a cui gli uccelli
potevano abbeverarsi. “Giorni plumbei si mutarono in giorni
incantati [...] e sapevo che finché quei boschi fossero rimasti, il
mio mondo di sogno avrebbe riempito la mia vita di interesse e
bellezza” (Govan, 1946: 30).

Le giornate trascorrevano procurando la grande quantita di
mangime necessaria, osservando partenze e ritorni degli uccelli,
annotando ogni nuovo arrivato, uccello raro o sconosciuto,
prestando particolare attenzione alla loro vita domestica, dal cor-
teggiamento alla costruzione del nido fino alla cura dei piccoli.

Nell’estate 1932, quando il marito perse il lavoro e la famiglia
si trovo sull’orlo dell’indigenza, decise di vivere dei racconti
sugli uccelli tratti dalla sua esperienza e inizio a inviarli a varie
testate (“Nature Magazine”, “Boston Sunday Herald”, “Christian
Science Monitor”, “Massachusetts Audubon Society’s Bulletin”)
e in particolare al “Boston Globe” che nel settembre di quell’anno
apri una nuova rubrica: “Birds I Know”. In oltre trent’anni, dal
1932 al 1966, la rubrica pubblico oltre 5.000 lettere, quasi
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esclusivamente di donne, incontri con gli uccelli. Le piu assidue
erano quelle di Ada Govan firmate con lo pseudonimo Of Thee [
Sing. “Divulgare le mie storie che contenevano la mia conoscenza
acquisita in ogni ora trascorsa alla finestra, divenne per me la
gioia piu grande” (Govan, 1946: xi). Era il rapporto di intimita
con gli uccelli a dare alla sua prosa un tono poetico.

La mia preparazione per questo genere di impresa era tristemente
inadeguata. Anni prima, cercando disperatamente sollievo per
una mente e un cuore gettato nel tumulto di un dolore vicino alla
disperazione per la morte delle mie bambine, avevo condotto i
miei dispiaceri ad un rifugio piuttosto strano — la rubrica House-
hold di un giornale di Boston [...]. Per anni ho continuato a scri-
vere lettere alla rubrica, e questo esercizio mi offri la mia unica
esperienza di scrittura per la pubblicazione (Govan, 1946: 55).

Ada Govan si rivolgeva in particolare alle persone ammalate
o costrette all’immobilita e alle giovani madri desiderose che i
loro figli imparassero a rispettare e ad amare gli uccelli offrendo
consigli per osservarli, anche da finestre e balconi, nutrirli, stu-
diarne il comportamento, e soprattutto per diffondere un messag-
gio di consolazione: aiutare i piu vulnerabili avrebbe rafforzato la
capacita di resistere alla sventura e un atteggiamento positivo
verso la vita.

Poiché mi stavano a cuore gli aspetti piu spirituali dell’amore per
gli uccelli, ho colto ogni occasione per condividere con gli altri
la felicita che i miei uccelli mi procuravano [...]. Il risultato
dell’impresa mi ha sorpreso [...] i miei uccelli volarono nelle
case, nelle scuole, negli ospedali, nelle stanze delle persone
ammalate in tutte le parti del paese portando con s¢ aliti di aria
fragrante della campagna nelle stanze cocenti della cittd e
accendendo in molti cuori stanchi e scoraggiati un nuovo
interesse per la vita (Govan, 1946: 57).

Nella rubrica, e in seguito in Wings at My Window, descrisse
gli uccelli come “piccole persone” immerse in relazioni socio-
emotive. L’osservazione per lunghe ore alla finestra e nel
giardino (solo nel 1934 poté camminare nel bosco) le consenti di
individuare piu significati del canto, voci che esprimevano in
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molti modi intimi e sottili i sentimenti che gli esperti non
comprendevano o disdegnavano.

Ma io andro per la mia irresponsabile strada, sapendo che papa
pettirosso ha cantato un’incantevole canzone della buonanotte
alla signora all’angolo della grondaia, una canzone [...] sua e
solo sua; lui ’amava, e i piccoli che erano suoi e di lei, giacevano
accoccolati sotto il petto materno. Non era il canto appassionato
e gioioso che un pettirosso maschio intona al calar della sera; era
sommesso ¢ basso, una ninna nanna e una promessa: “Non
temere, cara, Sono vicino a te e ti sto vicino, non temere, non
temere, mia cara, ciao, ciao”. E gli esperti lo chiamano allegria.
Ve lo immaginate! Come faccio a sapere le parole esatte? Perché
le ho sentite pronunciare da papa pettirosso. Conosco il
“robinese”® (Oehlkers e Ijiri Oehlkers, 1934: 114).

Questo modo di raccontare la vita degli uccelli come
microcosmi della domesticita umana, e i termini che usava —
amici, parenti, sposa, marito — sarebbero stati criticati ¢ lei, ne era
consapevole, sarebbe stata accusata di antropomorfismo, ma ne
rideva. In una risposta a una “chat sister” nel 1947 scrisse:
“Quando aggiungi che io presento i miei uccelli come ‘piccole
persone’, provo un immenso piacere, ma questo mi rende invisa
agli ornitologi scienziati, almeno alla maggior parte di loro. Che
importa?”’ (Oehlkers e Ijiri Oehlkers, 1947: 116).

Canzonando la pretesa degli “ornitologi scienziati” di essere
gli unici detentori dell’autentico sapere Govan muoveva una criti-
ca a quella visione scientifica che oppone soggetto e oggetto e
spezza il dialogo tra sé e il mondo, disegna confini, erige barriere
e considera il soggetto I’unico centro di valore. Ne scrisse in nu-
merose occasioni nella rubrica del “Boston Globe”. Il 9 giugno
1937, raccontando di un uccellino che, per proteggere una femmi-
na che stava per entrare nella trappola usata per inanellare, le ave-
va sbarrato la strada con il suo corpo, le aveva toccato ripetuta-
mente e delicatamente 1l becco e le aveva offerto del cibo, scrisse:

Ora sono assolutamente sicura che una mente puramente
scientifica ¢ una risorsa di dubbia utilita in questa epoca anche

® Da robin, pettirosso in inglese.
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troppo pratica. Perché sottrae tutto il fascino dalla vita [...].
Mentre guardavo con gli occhi lucidi la tenera devozione di due
piccole creature selvatiche mi chiedevo se il puro istinto puo dar
conto della bellezza dello spirito che non puod essere svalutata
solo perché si cela sotto un mantello piumato (Oehlkers e Ijiri
Ochlkers, 1937: 116).

Con I’antropomorfismo delle sue storie Ada Govan intendeva
suggerire il senso della continuita tra vita umana e non umana,
espressione della sua tensione al dialogo con le creature
selvatiche e del suo impegno nella difesa del loro habitat. Ella,
tuttavia, rispettava il lavoro degli ornitologi, entro in contatto con
alcuni di loro e li ringrazio nella sua opera per la pazienza, i
consigli e I’incoraggiamento.

Evidentemente quello che era iniziato come un hobby si stava
sviluppando in qualcosa di sufficientemente importante per
interessare anche il mondo scientifico. E stata una grande gioia
non solo incontrare e parlare a quegli uomini che potevano
insegnarmi cosi tanto, ma sentire che anche io umilmente stavo
contribuendo all’estensione della conoscenza degli uccelli e del
loro apprezzamento (Govan, 1946: 59-60).

Nel 1928 chiese ’autorizzazione federale all’inanellamento
degli uccelli, autorizzazione che giunse prontamente insieme a
manifestazioni di stima per il suo lavoro e le conoscenze
acquisite. Nel corso degli anni, infatti, la sua capacita di
osservazione si era andata affinando e le permise di riconoscere
molti uccelli al loro ritorno in primavera dopo la migrazione.
Entro cosi a far parte di una comunita di appassionati inanellatori
e inanellatrici. “Senza girarci intorno, scrivera il 6 dicembre
1960, una volta che si inizia ad inanellare, niente sara piu
altrettanto appagante” (Boston Globe, 6 dicembre 1960: 19). Nei
primi sei anni ¢ mezzo (la sua attivita si protrasse per 15 anni),
insieme al figlio David applico ’anello metallico numerato alle
zampe di 3.600 uccelli di 24 diverse specie e registrd 580 ritorni’.

71 risultati della sua attivita negli anni successivi apparvero sul Bulletin of the
Massachusetts Audubon Society. 1 dati raccolti erano particolarmente preziosi
per le indagini governative, sia per 1’ampio arco temporale, sia perché gli
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Con quella pratica si poteva apprendere il numero dei pulcini
sopravvissuti, se € come mutavano le coppie, se tornavano negli
stessi luoghi per nidificare, e in generale come cambiava la
composizione della popolazione.

3. IL LEXINGTON BIRD SANCTUARY E L’ INCONTRO CON RACHEL
CARSON

Oh, quel giorno in cui gli alberi si schiantarono nella
mia mente si staglia come un indimenticabile incubo
(Govan, 1946: 192)

Benché¢ la rubrica a cui Ada Govan continuo a collaborare non
affrontasse tematiche ambientali generali, la perdita di habitat a
causa dell’azione umana era una questione che talvolta emergeva
con toni preoccupati, ad esempio per 1’uso dei pesticidi, la defo-
restazione ¢ la progressiva rarefazione di alcune specie, come il
ciuffolotto scarlatto che Govan attribui all’introduzione degli
storni che divoravano le bacche di ginepro, cibo invernale dei
ciuffolotti.

Quando, nel 1937, il boscoso pendio collinare presso
I’abitazione di Lexington fu minacciato di distruzione — gli alberi
che lo ricoprivano avrebbero dovuto essere abbattuti e il terreno
suddiviso in lotti edificabili — Govan lancio una raccolta di fondi
attraverso i giornali a cui aveva collaborato. Decisivi furono i
contributi raccolti da Nature Magazine. In due mesi fu raggiunta
la somma di 8.000 dollari che le consenti di acquistare una piccola
parte dei terreni destinati “allo sviluppo” dove istitui il Woodland
Bird Sanctuary, un territorio di quasi 5.000 ettari, in seguito
donato al comune di Lexington. Un tale sostegno rafforzo la sua
convinzione che i singoli e le comunita avessero il potere e il
dovere di porre un freno alla distruzione ambientale.

Quei boschi erano la mia chiesa e gli alberi mi hanno insegnato
la pace e la comprensione, [’unica religione che appaga i miei
bisogni”. “Li [...] mi si ¢ rivelato il legame mistico tra le
zampette prensili il cui tocco amavo e le dita infantili che
avevano stretto la mia mano tanto tempo fa. Gli alberi, i miei
uccelli e i miei bambini erano stranamente e meravigliosamente

inanellamenti erano stati condotti nello stesso luogo.
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uniti nel mio cuore —un legame cosi stretto che non poteva essere
spezzato (Govan, 1946: 191).

Nella primavera del 1945 I’impegno di Ada Govan attrasse
’attenzione di Rachel Carson che in quegli anni lavorava per
I’agenzia governativa Fish and Wildlife Service e per la quale
curd0 la collana Conservation in Action che pubblicava
monografie su singole zone di rifugio per la fauna selvatica. Le
scrisse per la prima volta il 7 gennaio 1946. La rivista Holiday le
aveva proposto di pubblicare alcune “storie” di coloro che si
dedicavano all’inanellamento come hobby e I’esperienza di
Govan le appariva “una delle piu notevoli dell’intero campo per
le sue influenze sulle vite umane”®.

Dopo aver letto Wings at My Window, Carson avrebbe voluto
sapere come si era sviluppata la sua attivita, avere particolari sulla
famiglia di cardinali rossi che aveva osservato e inanellato; se
“madre, ragazzo e bambino” erano tornati da lei dopo il 1940 e se
la sua attivita le aveva permesso di conoscere persone
interessanti. “Credo, si legge in conclusione della lettera, che
I’articolo servira al buon proposito di suscitare I’interesse di un
maggior numero di persone per gli uccelli e per la loro protezione
[...]. Ho sempre riscontrato che un comune interesse per gli
uccelli ¢ stato sufficiente ad avvicinare una persona all’altra”
(Carlson, 1946). Accadde cosi anche per lei e Ada Govan.

Govan rispose con una lunga lettera il 13 gennaio che iniziava
con la descrizione del suo modo di intendere il rapporto con gli
uccelli e con le persone che aveva incontrato al rifugio:

Per quanto riguarda le persone che ho incontrato — tutti gli uccelli
sono persone piacevoli, non crede? — ed essi sono arrivati da me
in numero sorprendente. Mi hanno trattato come una di loro [...].
Veda, io ho un occhio particolarmente buono per il colore e
questo significa che ¢ possibile educarsi in fretta a vedere cose
che restano misteriose alla maggior parte delle persone che
hanno occhi, ma non riescono a vedere [...]. Poi i miei uccelli
fanno il resto. Loro mi parlano, io semplicemente osservo e
ascolto, ah si, un’altra cosa. Io li amo (Govan, 1946).

8 L articolo per il quale le era stato proposto un compenso di cinquecento
dollari e che Govan aveva letto in bozze, non fu mai pubblicato.
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Govan non era un’ornitologa e si accostava ai testi scientifici
“a piccole dosi”, ma sapeva comunicare ¢ avere una relazione
intima con le piccole creature selvatiche ed era quello 1’aspetto
della sua esperienza che voleva trasmettere. Tra tutti coloro che
visitavano il rifugio preferiva gli osservatori amatoriali come lei
stessa; a loro poteva essere utile e “nell’essere utili consiste la vita
vera”. Ma il suo impegno piu gratificante era rivolto a coloro che
il rifugio non lo potevano visitare. “Cosi, i0 lo mando da loro con
le mie lettere e le mie storielle”. Le soddisfazioni maggiori le
erano venute dalle lettere dei nonvedenti che avevano ricevuto
una delle 300 copie del suo “libro parlato” prodotto dalla Library
of Congress.

Nel 1946, a sei anni dalla prima edizione, infatti, come le
comunico I’editore MacMillan, pochi libri sulla natura avevano
venduto tante copie come Wings at My Window®. Seguivano i dati
relativi agli inanellamenti e le informazioni sulla famiglia dei
cardinali rossi ospitati nel suo salotto, cosa che interesso
particolarmente Carson che a sua volta aveva accolto in casa
alcuni pettirossi. Nacque cosi un rapporto di ammirazione
reciproca ¢ di amicizia ¢ lo scambio di lettere assunse toni
affettuosi e, da parte di Govan che si rivolse piu volte a Carson,
di vent’anni piu giovane di lei, con “cara ragazza”, quasi materni.
“Tu sembri una ragazzina”, le scrivera dopo averla incontrata per
la prima volta il 14 agosto 1946 quando Carson si reco da lei
insieme alla madre. “L’amicizia con Ada Govan”, ha scritto la
biografa di Carson, Linda Lear, “fu la relazione emotiva piu
intensa con un’altra donna dopo quella con Mary Scott Skinker,
la sua insegnante di biologia al college” (Lear, 1997: 128).

Nella sua lettera del 10 marzo 1946 Carson informo 1’amica di
averle spedito una copia di Under the Sea Wind, la sua prima
opera sul mare apparsa nel 1941:

Quello che lei prova per gli uccelli e tutte le creature selvatiche,
scrisse Carson il 22 marzo 1946, la rendono particolarmente
vicina a cio0 che ho cercato di realizzare scrivendo il libro. Benché
non sia stata un’impresa redditizia in senso stretto, ¢ stata una

? Lo scrisse a Rachel Carson il 3 febbraio 1947.
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esperienza estremamente gratificante poter scrivere cio che
volevo scrivere ed esprimere cio che sentivo veramente (Carson,
1946).

Carson fu lusingata quando Ada Govan le rispose che il suo
libro le aveva ricordato quello di Henry Williamson, Salar the
Salmon, 1’autore che piu di ogni altro aveva influenzato la sua
scrittura sulla vita marina. Govan rimase profondamente colpita
da Under the Sea Wind. “Chi avrebbe immaginato che una ra-
gazza di nome Rachel Carson avrebbe avuto la saggezza di pre-
sentare la vita marina in modo tale da catturare I’interesse dei let-
tori di narrativa?”, scrisse nella lettera del 25 marzo. “Quasi ogni
parola ¢ una parola illustrata, nessuna inutile. Tu hai il dono”.

Se scrivessi dozzine di libri, oserei dire che non ce ne sarebbe
uno altrettanto bello di Under the Sea Wind, semplicemente
perché non potrai mai essere cosi perfettamente in sintonia con
nessun altro soggetto. E il tuo libro, & parte di te (Carson, 1946).

Govan regalo il libro agli amici e prego Carson di scrivere una
breve dedica per un nipote di tredici anni, Richard, che amava
tutti gli animali e che di conseguenza si ritrovava sempre solo.
Verso la fine dell’anno il tono delle lettere di Ada Govan ¢
improntato alla malinconia: le difficolta economiche, i problemi
di salute (aveva iniziato a soffrire di asma), e soprattutto I’inizio
delle costruzioni edilizie nelle vicinanze del suo rifugio e che lo
stavano “schiacciando”, le tolsero 1’entusiasmo che I’aveva
indotta a scrivere anni prima. “Non sono abbastanza grande,
Rachel — scrisse in una lettera non datata, probabilmente il 2
ottobre 1946 —, da accettare il ‘progresso moderno’, quando
questo significa la distruzione di qualcosa che amo”.

Le bianche betulle erano cosi belle! Ho visto piu di trecento
beccofrusoni appollaiati sui loro rami nelle primavere che non
dimentichero mai. E gli acanthis arrivavano li prima di venire nel
giardino. I tronchi erano bianchi come carta, eleganti, aggraziati
e caddero cosi lenti, cosi riluttanti, come se odiassero morire.
Potrei dire che sia giusto che le case prendano il posto di alberi e
uccelli, ma io non posso disconoscere cio che provo nel profondo
(Carson, 1946).
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Carson e Govan si incontrarono una seconda volta nel 1947,
ma di quest’ultima visita non ¢ rimasta traccia, il loro rapporto
rimase un rapporto epistolare. Le lettere di Govan erano piu
lunghe e dai tomi piu intimi; quelle di Carson, che iniziavano con
un rispettoso “Cara signora Govan”, benché sempre affettuose,
erano piu brevi e piu rade.

I1 15 febbraio 1947, scusandosi del suo lungo silenzio, Carson
le scrisse dal rifugio per la fauna selvatica di Mattamuskeet nella
Carolina del Sud per condividere le emozioni provate nell’udire
prima dell’alba il canto dei cigni fischianti e delle oche selvatiche.

[Erano] varie note di conversazione e, davvero un brivido, la nota
alta e sottile, come di uno strumento a fiato, che presumibilmente
da loro il nome [...]. Penso ancora che il suono di un grande
stormo di oche sia uno dei piu emozionanti del mondo [...].
Quando le oche si alzarono per il pasto giornaliero, passarono
cosi vicine che potei sentire il rumore delle loro ali. In effetti,
credo che siano i suoni di Mattamuskeet ad avermi colpito piu di
ogni altra cosa: le oche, le rane di notte, il rumore delle ali degli
uccelli, gli schizzi di cervi invisibili nelle paludi (Carson, 1947).

Nel prendere congedo dall’amica Carson scriveva: “Vorrei
che lei non vivesse tanto lontano. Credo che avremmo tante cose
da dirci su molti argomenti, se ne avessimo 1’occasione. Scriva
quando puo”.

Nel corso dell’intenso carteggio tra il 1946 e il 1947 Govan e
Carson avevano scoperto affinita di carattere e sensibilita: la
passione per la scrittura e il rammarico di non potervisi dedicare
come avrebbero desiderato, la concezione di tutti 1 viventi come
individui, I’osservazione empatica, la convinzione profonda del
potere della natura di insegnare e guarire, la critica allo sguardo
oggettivante della scienza.

Possiamo immaginare che, se ne avessero avuto la possibilita,
un argomento di conversazione tra loro avrebbe riguardato
I’importanza degli scambi di osservazioni ed esperienze nella
natura. Nelle persone che vivevano in contatto con il mondo
naturale: nei gruppi comunitari, negli amanti dell’escursionismo,
in coloro che osservavano e nutrivano gli uccelli Carson vedeva
la possibilita di democratizzare la scienza. Le diversita delle
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esperienze ¢ degli sguardi erano a suo parere cruciali per
I’avanzamento della conoscenza e per il rispetto della biodiversita
nella natura. Le persone che, come Ada Govan, erano fini
osservatrici del loro ambiente locale, inoltre, erano in grado di
cogliere meglio di qualsiasi altro i segni dei cambiamenti e del
degrado ambientali. Dieci anni dopo sarebbe stata un’amante
degli uccelli, Olga Hutchins, a lanciare 1’allarme sull’irrorazione
di pesticidi che stava causando una preoccupante moria nel
rifugio che aveva creato nei pressi della sua abitazione a
Duxbury, Massachusetts. Hutchins scrisse una lettera indignata al
Boston Herald e ne invio i ritagli a Rachel Carson per indurla ad
agire. Com’¢ noto, fu questo I’inizio di Silent Spring (Cfr.
Bianchi, 2017).

Agli occhi di Ada Govan, le realizzazioni, le aspettative e il
lavoro di Carson erano molto distanti dalle sue. La vita della
giovane biologa le appariva “avventurosa”, sempre in viaggio per
visitare 1 remoti rifugi per la fauna selvatica; al confronto la
propria sembrava limitata e angusta.

La tua vita é davvero avventurosa, non € vero, Rachel? i tuoi vari
viaggi ti portano lontano e ti consentono di vedere cose insolite
di cui io non ho la piu pallida idea. In che guscio vivo! Che vita
ristretta! (Govan, [2 febbraio] 1947).

Ad esempio, continuava, non aveva alcuna esperienza diretta
degli uccelli che vivevano in ambienti marini o lacustri. Ma la
“maledetta infelicitd” che si era impadronita di lei proveniva
sopra ogni altra cosa dal “progresso moderno”. “Tutte quelle case
che si prendono il posto degli antichi luoghi di nidificazione,
scriveva nella stessa lettera, significa per me molto di piu di
quanto si possa immaginare. La perdita degli uccelli ¢ la mia
perdita!” (Govan, [12 febbraio] 1947).

Erano questi sconvolgimenti, queste ferite al mondo naturale
a renderla confusa, a toglierle quell’entusiasmo senza il quale
scrivere un secondo libro sarebbe stato estremamente difficile
benché le sembrasse necessario per poter mantenere la casa ora
che il marito era in pensione. Ad una nuova opera sarebbe
mancato cio che Carson aveva apprezzato di Wings at My
Window, ovvero I’interesse umano dietro alle sue storie.
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In risposta a queste annotazioni malinconiche, Carson invito
I’amica a non sottovalutare 1’importanza delle conoscenze
acquisite nelle ore trascorse alla finestra e nel giardino. Lo scrisse
nell’ultima lettera che ci € rimasta, il 15 febbraio 1947:

Credo che lei sottovaluti I’interesse e 1’importanza di cio che
accade nel suo giardino. E cio che prova per gli uccelli e il modo
in cui puo condividere le sue esperienze con altri cio che conta;
chiunque abbia letto Wings sa cosa puo fare in quella direzione.
Sono sicura che lei abbia ancora molto materiale a portata di
mano, piu di quanto non pensi e sono ugualmente sicura che
possieda cio che serve per trarne qualcosa (Carson, 1947).

Nella stessa lettera inoltre suggeriva all’amica di pubblicare le
sue storie su riviste naturalistiche o di giardinaggio, o su periodici
femminili come Good Housekeeping o Ladies’s Home Journal
che garantivano buoni compensi, come lei stessa avrebbe fatto nel
1956, pubblicando un lungo articolo, Help Your Child to Wonder,
nel luglio 1956 in Woman'’s Home Companion, un vero e proprio
manifesto pedagogico e letterario sull’esperienza dell’infanzia
nella natura in cui risuonano le parole di Govan in Wings at My
Window e in particolare nel capitolo Children into Bird Lovers
(Govan, 1946: 176-187)'°.

4. DA PICCOLI CACCIATORI AD AMANTI DEGLI UCCELLI

La gentilezza ¢ inclusiva e abbraccia nel suo cerchio
magico le madri e i padri, cosi come le piccole creature
(Govan, 1946: 181)

Quando Govan scrisse Wings at My Window 1’abitudine di
molti bambini e ragazzi di uccidere gli uccelli con sassi e fionde
e di saccheggiarne i nidi era ancora tristemente diffusa e
considerata con indulgenza, se non incoraggiata, dagli adulti. Nel

10 Carson fu particolarmente colpita da quel capitolo. Lo rivela un trafiletto
conservato nella sua corrispondenza del Christian Science Monitor del 14 feb-
braio 1946 inviatole dall’editore MacMillan a cui aveva chiesto informazioni
sulle vendite di Wings at My Window, dal titolo: Children Can Be Taught to
Walk in Audubon’s Own Wonderland. Ada Clapham Govan, Noted Friends of
Birds Tell What a Home Bird Sanctuary Can Mean to a Family.
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corso degli anni Govan aveva ricevuto molte richieste da parte di
genitori preoccupati che chiedevano come sviluppare nei loro
figli ’amore per gli uccelli. Il capitolo Da piccoli cacciatori ad
amanti degli uccelli ¢ una rielaborazione delle sue risposte; esso
inizia con la descrizione di una banda di cinque ragazzi armati di
fucili ad aria compressa che in una mattina di primavera si
preparavano per una spedizione di caccia.

Potevo ben immaginare la richiesta che era stata fatta poco prima
in quelle cinque case: “Accidenti, mamma, vorrei che
permettessi anche a me di avere un fucile. Tutti gli altri ragazzi
ne hanno uno” [...].

In quella particolare mattina di primavera, seminascosto tra le
foglie secche della quercia, si scorgeva un petto d’uccello
luminoso, e un perfetto inno di gioia si levava dalla gola di un
cantore migrante. Il primo uccello azzurro della stagione era
arrivato, portando con sé sul dorso il blu profondo del cielo e sul
petto splendente la tinta della ricca e calda terra. Sembrava che
tutto il suo splendido essere fosse colmo di una felicita celeste.
Solo perché la gioia del ritorno a casa e della primavera aveva
riempito fino a farlo traboccare il cuore coraggioso che lo aveva
portato attraverso migliaia di chilometri, questa creatura
innocente era destinata alla morte. Poiché era raggiante ¢ bello,
e stava diffondendo il canto del suo cuore perché tutto il mondo
lo condividesse, cinque ragazzini sciocchi e ignoranti erano
decisi a togliergli la vita (Govan, 1946: 176-177).

La prima raccomandazione che rivolgeva ai genitori per
avvicinare i bambini alle meraviglie del mondo naturale era
quella di non “impartire lezioni” sugli uccelli. Anche Carson in
Help Your Child to Wonder suggerira di non sottoporre i figli a
una “dieta di fatti”, ma suscitare in loro I’ammirazione. “Credo
sinceramente che per il bambino, come per il genitore che cerchi
di guidarlo, il conoscere, non sia neanche lontanamente tanto
importante quanto il sentire” (Carson, 1998: 33).

I fatti, era convinzione delle due naturaliste, ci dicono ben
poco dell’essenza della vita e possono anche oscurare la
comprensione del mondo. Solo dopo il risveglio delle emozioni
si potra affacciare il desiderio di conoscere 1’oggetto della nostra
risposta emotiva ed era compito dell’adulto tener vivo il rapporto
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emotivo, sensoriale ed estetico dei bambini con la natura. Scrive
Govan, che aveva una sensibilita particolare per il colore:

Il colore esercita sempre un forte fascino a tutte le eta, quindi,
procuratevi innanzitutto delle belle immagini colorate degli
uccelli locali piu comuni e catturate l’interesse dei bambini
deliziando i loro occhi.

Se possibile, procuratevi un buon libro sugli uccelli per aiutarli a
identificare quelli piu insoliti. Scoprite tutte le curiosita possibili
sugli uccelli che ¢ piu probabile vedere nel vostro quartiere e
raccontatele ai bambini. Incoraggiateli a osservare questi uccelli
come una sorta di nuovo gioco. Non impartite mai una pura e
semplice “lezione sugli uccelli”. Fate in modo, invece, che certe
mattine scelgano a turno un uccello dalla pila di immagini
colorate, e poi preparatevi a raccontargli o a leggergli qualche
storiella carina e interessante su quell’uccello al momento di
andare a letto. Suggerite loro di tenere gli occhi aperti mentre
giocano, perché quell’uccello potrebbe presentarsi in qualsiasi
momento. Non fateli entusiasmare da un cantore di mezza estate
quando ¢ il tempo degli uccelli invernali. E vostro compito
ordinare le immagini in base alla stagione (Govan, 1946: 178).

Altrettanto importante era 1’educazione all’ascolto; cogliere la
magia dei cori primaverili era un’esperienza che non doveva
mancare a nessun bambino. Egli “non avrebbe mai dimenticato il
risveglio mattutino con il proposito di uscire nell’oscurita che
precede 1’alba” (Carson, 1998: 47).

Cosi anche per Govan, immergersi nell’atmosfera del primo
coro di alba primaverile, mattina dopo mattina, giorno dopo gior-
no, “fino a che il mondo ¢ colmo di alata bellezza” (Govan, 1946:
32) avrebbe esercitato il suo fascino sui bambini. Ma era il mi-
stero della migrazione che avrebbe potuto suscitare un impeto di
meraviglia per quella forza nascosta, quell’istinto sicuro per la via
e la direzione e quel coraggio che rendono possibili i lunghi voli.

Se i genitori spiegheranno ai loro figli la meravigliosa storia delle
migrazioni degli uccelli, istintivamente vorranno aiutarli, non
ucciderli. I bambini adorano gli eroi. Ammirano il coraggio piu
di ogni altra cosa. Sicuramente il coraggio di questi viaggiatori
piumati accendera una luce nei loro cuori. Spiegate che ogni
primavera richiama gli ospiti migratori dai loro rifugi
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meridionali e che ogni autunno, quando i giorni tetri e aridi
dell’inverno si susseguono, gli stessi ospiti ripartono dalle loro
zone di nidificazione al nord verso una terra piu calda e piu ricca.
Lo splendore luminoso dei loro abiti primaverili ¢ passato, come
i fiori, e il richiamo del loro canto primaverile si ¢ mitigato fino
a diventare un mormorio sommesso |...].

Fate in modo che i bambini si stupiscano della meravigliosa forza
nascosta nei corpi fragili e delicati che rende possibile questi lunghi
voli, in molti casi, dall’America centrale del Sud al Canada
settentrionale e persino all’Alaska. Spiegate che questa forza deriva
dall’amore per il luogo di nascita, che per un uccello € sempre “casa”.
Li torna per accoppiarsi e per mettere al mondo altri esemplari della
sua specie, affinché anch’essi possano svolgere il loro lavoro nel
grande ordine delle cose. Anche se migliaia di loro cadono lungo la
strada, i sopravvissuti vanno avanti con un coraggio immutato. E
certo che il loro modo di vivere ed esprimere il loro essere, in
primavera li richiameranno a casa ogni anno (Govan, 1946: 180).

Sia Carson che Govan intendevano la meraviglia come una
virtt morale; la capacita di vedere e sentire la bellezza della
natura che esse trasmisero rispettivamente al nipote e al figlio, era
una parte importante della crescita spirituale, un modo di stare al
mondo che, se coltivato nell’infanzia, era destinato a durare tutta
la vita. La capacita di meravigliarsi, infatti, non doveva essere
considerata una prerogativa infantile, essa non finisce 1a dove
comincia la conoscenza, al contrario, € una condizione affettiva
che conduce al desiderio di conoscenza scientifica che a sua volta
accresce il senso della meraviglia. Privare un bambino di tale
senso avrebbe significato ritardare il suo sviluppo spirituale e
soffocare il pieno fiorire di quei tratti del carattere che lo
avrebbero reso “un uomo migliore, un cittadino migliore, un
amico e un protettore per tutta la vita dei suoi parenti piumati”
(Govan, 1946: 187). Tenerlo in vita sarebbe stato “un antidoto
infallibile contro la noia e il disincanto dell’eta adulta, contro le
preoccupazioni sterili per cose artificiali, I’alienazione dalle fonti
della nostra forza” come scrisse Carson (Carson, 1998: 44) e,
quasi con le stesse parole, Govan:

Insegnare ai bambini a camminare mano nella mano con la
natura lascia meno erbacce nocive a germogliare nei loro giardini
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mentali e spirituali. C’¢ qualcosa di incalcolabilmente salutare
nell’aria aperta e il ragazzo che cresce a contatto con questo
ambiente, in un modo o nell’altro, sviluppa un punto di vista sano
sulla maggior parte delle cose che contano davvero. Nemmeno
un mondo tumultuoso puo rubare il diritto di nascita di un
ragazzo del genere [...].

Ora, quando guardo un ragazzo che scende nel bosco, la testa
rivolta verso ’alto, con gli occhi e le orecchie attente a ogni
visione e suono, mi rallegro del fatto che, almeno per lui, il tempo
libero significhi ore sane nel bosco invece che — non so cosa.
Poiché ¢ cresciuto con 1’amore per gli uccelli, questo mio figlio
ha qualcosa che arricchira e addolcira la sua vita finché questa
durera. E un tesoro gratuito per tutti (Govan, 1946: 182).

5. DA LEXINGTON A BOCA RATON

Non potro mai dimenticare le mie chat sisters, molte
delle quali mi sono care come vere sorelle (“Of Thee I
Sing”, 1960: 32).

Non sappiamo se Govan sia mai venuta a conoscenza
dell’articolo di Carson Help Your Child to Wonder che tanto si
era ispirato alle sue pagine; dal 1947 il loro rapporto epistolare
sembra essersi interrotto. Negli anni successivi la vita di Carson
fu attraversata da lutti e malattie. Nel 1957 mori la nipote e
I’amica Skinker, nel 1958 venne a mancare la madre, nel 1960 le
fu diagnosticato un cancro al seno e subi una mastectomia. In
quell’anno Ada Govan, all’eta di settantacinque anni, dopo la
perdita del marito qualche anno prima, si trasferi a Boca Raton in
Florida presso la famiglia del figlio David e continuo, seppure
saltuariamente, a scrivere per la rubrica del The Boston Globe.
Non c’era molto da raccontare sugli uccelli a Boca Raton; tutt’in-
torno alla nuova abitazione ferveva una febbrile attivita
costruttiva: le scavatrici in citta e le irrorazioni di veleni in cam-
pagna stavano compiendo “la loro opera di distruzione”. Il 4
dicembre di quell’anno scrisse: “Care amiche della chat, sto
accettando il fatto che la vecchia vita se ne ¢ andata per sempre.
La nuova vita qui in Florida non ¢ ancora “una vita”, ma un’esi-
stenza che quelli che mi sono vicini cercano di rendere il piu
piacevole possibile”. Ma erano i ricordi del passato in cui poteva
rifugiarsi per trovare la serenita. “Chiudo gli occhi, scrisse quello
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stesso giorno, e sono di nuovo a Lexington mentre osservo un
giardino pieno di uccelli, otto acri di alberi, alberi grandi [...]
bianche betulle, querce imponenti, pini altissimi” (Boston Globe,
December 4%, 1960: 32). E il giorno successivo: “Dicono che sia
sbagliato vivere nel passato, ma io mi sento fortunata ad avere un
passato che vale la pena di continuare a rivivere; cosi,
naturalmente non mi sento mai sola” (Boston Globe, December
5t 1960: 15)!1.

Ada Govan mori 1’11 aprile 1964; tre giorni dopo, il 14 aprile,
dopo mesi di silenzio, apparve I’ultima sua lettera alla rubrica
“Birds I Know”; era la storia dai toni commossi della morte di un
uccellino, che aveva raccolto gravemente ferito nel suo giardino
il 20 giugno 1946, pochi giorni dopo la visita di Carson, e lo
aveva accudito per oltre 17 anni (Boston Globe, April 14™, 1960:
19). Gia nell’agosto di quell’anno aveva scritto all’amica:
“dovresti vedere Ezekiel! E bello ed ¢ diventato domestico [...] &
coraggioso, indipendente e adattabile tanto che non credo ai miei
occhi. La cosa piu bella di tutte ¢ il vederlo cosi contento”. Era la
prima annotazione sulla vita, il comportamento, i progressi
dell’uccellino che nelle sue lettere volle condividere con Carson.

Il giorno stesso in cui apparve il ricordo di Ezekiel, moriva
Rachel Carson. La storia di un uccellino uni un’ultima volta in un
poetico addio anche il destino di due esistenze che si erano
brevemente incontrate e si erano riconosciute vicine.

Carson non scrisse mai il “libro sulla meraviglia” ampliando
I’articolo del 1956 come aveva tanto ardentemente desiderato
dopo la pubblicazione di Silent Spring e Govan non scrisse mai il
seguito del suo primo libro, ma Wings at My Window e Help Your
Child to Wonder avrebbero ispirato generazioni di educatori,
educatrici, madri, padri, nonne e nonni, ornitologi e ornitologhe
amatoriali, forse molto piu di quanto loro stesse si attendevano.

' Ada Govan aveva affidato a una vicina, Clare Reed, il compito di continuare
a nutrire gli uccelli presso quella che era stata la sua abitazione. Si veda il
carteggio con Clare Reed conservato presso la Lexington Historical Society
https://lexingtonhistory.pastperfectonline.com/Search?search_criteria=ada+g
ovan&onlyimages=false.
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THE ‘POWER’ OF SELF-DETERMINATION.
MARISA CINCIARI RODANO: A MODEL OF
AVANTGARDE FOR THE NEW GENERATIONS

Francesca DELLO PREITE
Universita degli Studi di Firenze

Riassunto

11 saggio ripercorre la biografia di Maria Lisa Cinciari Rodano — prima
donna italiana Vicepresidente della Camera dei deputati — con
I’obiettivo di mettere in luce la sua grande capacita di fare leva
sull’autodeterminazione per contrastare ogni forma di disuguaglianza
e di oppressione volta ad ostacolare il diritto umano fondamentale
della liberta. Attraverso il suo impegno civile e politico Rodano fin
dall’eta giovanile si ¢ battuta per I’emancipazione femminile convinta
che I'ltalia post-fascista non potesse rinunciare alla “forza” delle
donne per risollevarsi dalle nefandezze della guerra e proiettarsi verso
un futuro sostanzialmente democratico.

Parole chiave: donne, diritti, autodeterminazione, eman-
cipazione, liberta.

Abstract

The essay retraces the biography of Maria Lisa Cinciari Rodano
— the first Italian woman Vice President of the Chamber of
Deputies — with the aim of highlighting her great ability to leve-
rage self-determination to counter any form of inequality and
oppression that hinders the fundamental human right of
freedom. Through her civic and political commitment, Rodano
has fought for women’s emancipation since her youth, firmly
believing that post-fascist Italy could not afford to ignore the
‘strength’ of women in overcoming the atrocities of war and
moving toward a substantially democratic future.
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1. PREMESSA

Mentre mi appresto a scrivere questo saggio su Maria Lisa
Cinciari Rodano, il primo pensiero che cattura la mia attenzione
riguarda la capacita di riuscire a individuare, all’interno di una
biografia cosi densa di avvenimenti unici ed esemplari, gli aspetti
e 1 tratti che meglio possano restituire il profilo di una donna
straordinaria che, fin dalla piu giovane eta, ha rivolto il suo
impegno personale e civile alla promozione dei valori della
liberta, della pace e della democrazia schierandosi dalla parte di
coloro che avevano minori garanzie di giustizia e limitate
opportunita di affermazione.

Consapevole dell’arduo compito a cui mi trovo di fronte,
chiedo fin da ora venia se I’elaborato potra offrire soltanto piccoli
frammenti di un’esistenza cosi eclettica che necessiterebbe di un
lavoro molto piu ampio e particolareggiato. Va inoltre detto che
la stessa Rodano ci ha lasciato in eredita tre volumi autobiografici
in cui, con spirito critico e dovizia di particolari, ha saputo tessere
egregiamente gli aspetti della vita privata con quelli della sfera
pubblica facendo emergere tanto le difficolta quanto le
soddisfazioni provate nelle sfidanti battaglie quotidiane portate
avanti con coraggio e autodeterminazione.

2. LE RELAZIONE E GLI SCONTRI CHE FANNO CRESCERE

Marisa Rodano nacque il 21 gennaio del 1921 a Roma in “una
famiglia nella quale non mancava nulla: raro privilegio in tempi
in cui I’Italia era povera e arretrata e il fascismo comprimeva
redditi e retribuzioni” (Rodano, 2008a: 31).

Figlia del podesta di Civitavecchia, la piccola Rodano ebbe il
beneficio di crescere in un ambiente agiato e stimolante,
circondata di cure e di attenzioni, tra le quali non mancarono
lunghi periodi di vacanza trascorsi al mare e in montagna. Come
era consueto nelle famiglie benestanti del tempo, lungo 1’infanzia
Marisa ricevette un’educazione molto rigorosa. Per quanto
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riguarda gli studi elementari, venne istruita privatamente in casa
sotto le premure di una anziana insegnante e, su preciso volere
della madre, fu avviata precocemente a suonare il pianoforte, a
praticare equitazione e ad imparare D’arte del disegno. In
adolescenza quest’ultima attivita diventd una vera e propria
passione tanto che fu mandata a scuola di pittura nello studio di
Giacomo Balla grazie al quale affind le sue doti pittoriche. In
seconda liceo, convinta di possedere una elevata dote per il
disegno, la giovane Rodano comunico al preside del liceo di
volersi ritirare da scuola per “fare il salto”, ossia, per presentarsi
anticipatamente all’esame di terza liceo ed entro i 21 anni
produrre il “capolavoro” che le avrebbe dato notorieta. Purtroppo,
in perfetta linea con le idee del tempo sul “destino” delle ragazze,
la risposta del capo d’istituto non fu per niente incoraggiante:
“Ma perché signorina? Che cosa succede a 21 anni, suona un
campanello?” (Rodano, 2008a: 77). Nell’udire queste parole
Marisa Rodano si senti profondamente “ridicola” tanto da
rinunciare al sogno fortemente desiderato. Questo episodio, pero,
non cancello affatto in lei I’interesse provato per la pittura. Infatti,
piu avanti, durante la Resistenza frequento lo studio del pittore
Renato Guttuso dove, oltre migliorare il suo stile raffigurativo,
partecipo “a riprodurre materiale clandestino su un incredibile
vecchissimo ciclostile, azionato ovviamente a mano, che si
rompeva di continuo” (Rodano, 2008a: 77-78).

Nel primo periodo della sua vita, Marisa Rodano coltivo un
rapporto molto intenso con la madre verso la quale nutriva “un
amore appassionato e sconfinato [...] un’ammirazione profonda”
(Rodano, 2008a: 33). Lei stessa scrive:

[...] da piccola attendevo con ansia quando si abbigliava per
andare al teatro dell’opera o a qualche ricevimento per poterla
vedere vestita da sera, un’immagine da fiaba in abito lungo,
circondata da tulle o chiffon vaporoso dai colori tenui e dalle
mille sfumature, o fasciata in stretti laminati d’oro ¢ d’argento o
avvolta in velluti morbidi e sontuosi (Rodano, 2008a: 33).

Marisa Rodano apprezzava ogni aspetto della figura materna,

tra cui le raffinate capacita di curare I’ambiente domestico, luogo
allestito con grande maestria e dovizia di particolari. Niente veni-
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va accostato e collocato a caso: tessuti, suppellettili e mobili era-
no combinati e posizionati con la massima attenzione al fine di
creare una perfetta armonia tra epoche, forme, dimensioni e colori

La raffinatezza ed eleganza di mia madre erano proverbiali e il
suo giudizio in materia — cio che era bello o cio che era di cattivo
gusto, cio che era chic o cid che era volgare — era per me
incontestabile (Rodano, 2008a: 34).

Il legame tra figlia e madre andava ben oltre 1’apprezzamento
per le qualita estetico-ornamentali di quest’ultima. Marisa, infatti,
aveva una profonda considerazione per il suo modo di pensare, di
parlare, di relazionarsi con le altre persone tanto che la “fase del
distacco” — necessaria per raggiungere una propria autonomia e
costruirsi una propria identita — fu molto penosa e tormentata.
Questo passaggio significo “piu che una ribellione [...], una
rivolta contro 1’ordine simbolico” che la madre incarnava “con le
sue idee, il suo realismo che sconfinava nello scetticismo, la sua
opposizione alle [...] scelte politiche e a quelle sentimentali”
(Rodano, 2008a: 34) che la giovane stava compiendo.

Prendere le distanze dal modello materno significo, quindi,
compiere una tormentata ma significativa metamorfosi, indispen-
sabile per ripensarsi come persona libera, alla ricerca di nuovi
interessi, di nuovi punti di vista attraverso cui osservare € inter-
pretare il mondo superando i confini fisici e valoriali della realta
in cui era cresciuta. Nonostante cid, I’amore per la madre non
venne mai meno, tanto che “anni dopo, durante la grave malattia
che I’avrebbe portata a morte prematura, 1’amore [nei suoi con-
fronti] era sempre intenso come negli anni infantili” (Rodano,
2008a: 35).

Ben diversa fu, invece, la relazione tra Marisa Rodano e suo
padre, uomo piuttosto freddo e poco presente in casa “impegnato
com’era negli affari, nei viaggi e negli impegni mondani”
(Rodano, 2008a: 32). Francesco Cinciari mostro fin da subito nei
confronti della primogenita una certa ostilita, forse dettata dalla
preoccupazione che la nascita di una figlia femmina potesse
compromettere il cognome di famiglia a cui lui teneva molto
nonostante non avesse origini nobili. La stessa Rodano scrive:
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Non ho ricordi infantili di rapporti affettuosi con mio padre, forse
perché in casa lo si vedeva poco [...]. Neppure successivamente
¢’¢ stata confidenza né rammento di aver cercato consiglio da lui
nei passaggi cruciali della mia vita (Rodano, 2008a: 32).

L’unica passione che riusci ad avvicinarli fu I’interesse
condiviso per “il giardino, i fiori, accuratamente scelti sui
cataloghi, da recidere e portare in casa” (Rodano, 2008a: 32). Al
di 1a di questo singolare punto d’incontro, le incomprensioni € i
conflitti fra loro furono sempre molti e crebbero specialmente
negli anni della scuola superiore quando Marisa, giovane
studentessa liceale, dopo aver conosciuto il significato e il valore
delle idee antifasciste, prese le distanze dai principi politici
ostentati dal padre e inizid a provare insofferenza verso quel
mondo agiato di cui faceva parte la sua famiglia. In merito dice:

Non tollerava, lui, [...], che io potessi compiere una scelta
antifascista. I rapporti hanno finito per essere improntati al
negoziato diplomatico e allo scontro aperto (Rodano, 2008a: 32).

L’esperienza scolastica trascorsa al Liceo statale Ennio
Quirino Visconti di Roma rappresentd una vera e propria
rinascita. Qui Rodano ebbe 1’opportunita di confrontarsi con
docenti “assai colti e capaci, alieni in ogni caso da qualsiasi
propaganda di regime” (Rodano, 2008a: 121) e di conoscere
Franco Rodano, compagno di classe “gia molto piu maturo
intellettualmente di tutti noi, che aveva su di me e sugli altri
compagni una decisiva influenza culturale” (Rodano, 2008a:
122). Queste relazioni, del tutto inedite fino a quel momento,
avviarono in lei un processo fras-formativo che coinvolse tutte le
sfere della sua personalita e la rese capace di effettuare, in modo
consapevole, le prime grandi scelte per il futuro.

3. I PRIMI APPROCCI ALLA POLITICA E ALL’IMPEGNO CIVILE
In merito alla maturazione delle idee politiche, Rodano

afferma che non si trattd di un percorso né breve né facile, in
quanto
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Il passaggio dall’avversione al fascismo a una precisa scelta
politica fu lungo, molecolare, complesso; un processo nel quale
hanno pesato, combinandosi e interagendo, gli avvenimenti, le
amicizie, le letture e, forse, la stessa ossessiva propaganda
anticomunista del regime, che tendeva a definire sovversivismo
bolscevico qualsiasi espressione di opposizione (Rodano, 2008a:
119).

Il periodo trascorso all’Universita, avviato nell’autunno del
1939, fu per lei cruciale. Iscritta prima alla facolta di Biologia e
poi a quella di Lettere, Marisa si sentiva “una forza scatenata della
natura” (Rodano, 2008a: 145) impegnata instancabilmente nello
studio, nella preparazione degli esami, nella pittura, negli
spettacoli di prosa, nei viaggi, nelle adunanze della FUCI, nelle
gite in bicicletta e nelle ripetizioni. Fu quello il momento in cui
si convinse che le idee politiche piu fondate per opporsi al
fascismo fossero quelle di orientamento comunista. A tal
proposito commenta:

[...] sentivamo I’esigenza di ricercare una politica vera; nel
senso, in primo luogo, di laica e autonoma perché fondata su
un’analisi scientifica della realta sociale e della vita economica
[...] e nel senso di storicamente sufficiente, cio¢, in quel
momento, adeguata all’obiettivo di lottare contro il fascismo. E,
in quella fase drammatica, veniva apparendo sempre piu
chiaramente come le indicazioni piu serie e piu concrete di lotta
provenissero da quegli amici, che si dichiaravano di
orientamento comunista o che erano, come Paolo Bufalini, in
contatto con il Partito (Rodano, 2008a: 161).

Al tempo stesso, mentre maturava dal punto di vista politico,
Marisa prese piena consapevolezza del forte trasporto senti-
mentale per Franco Rodano, un amore che li uni inseparabilmente
e che 1i vide, per tutta la vita, alleati tanto sul fronte degli affetti
quanto negli impegni politici e intellettuali.

In realta, chi si innamoro fui io. Me ne resi conto al ballo di
carnevale organizzato in aula magna a meta della seconda liceo,
anche se non volevo ammetterlo, neppure con me stessa [...]. Fui
io a prendere I’iniziativa. Convinta, o autoconvintami, che
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amasse e corteggiasse una ragazza detta “nube d’oro”, pensai di
non correre rischi a dichiarargli di essere innamorata di lui e a
esporgli la teoria sull’importanza per me di avere un amore
infelice e non corrisposto come assicurazione contro il
matrimonio e la (per me ripugnante) prospettiva da madre di
famiglia “normale” (Rodano, 2008a: 125).

Il triennio 1940-1943 fu caratterizzato da un susseguirsi di
vicende svolte in segretezza alle quali Marisa Rodano partecipo
in modo attivo dando il suo contributo alla resistenza romana.
Nevralgico fu, in particolare, il ruolo di “staffetta ante litteram”
che la impegnava nello scambio clandestino di messaggi tra
Franco Rodano e Lucio Lombardo Radice in modo da ridurre al
minimo 1 contatti diretti tra i due esponenti della rete cospirativa.

Facevamo grandi giri in bicicletta per seminare eventuali
pedinatori, ci incontravamo in luoghi deserti e poi
comunicavamo i messaggi. Non era un’attivita di tipo ausiliario
e subalterno; eravamo pienamente consapevoli di costituire una
cerniera decisiva per la sopravvivenza e [’attivita della rete
cospirativa (Rodano, 2008a: 180).

Oltre a ritrovarsi agli incontri organizzati per la militanza,
Marisa e Franco Rodano erano soliti darsi appuntamento al
mattino presto in qualche chiesa di Roma, ritenendo quel tipo di
contesto abbastanza sicuro per la loro incolumita. Dopo la
celebrazione della messa, facevano colazione in una latteria
oppure passeggiavano in attesa che arrivasse 1’orario degli
impegni quotidiani. Marisa Rodano ricorda nei minimi dettagli la
mattina del 23 maggio 1943, giorno in cui prima Franco e poi lei
furono arrestati dalla polizia fascista.

Quella mattina trovai in chiesa Ninni, la sorella di Franco: era
riuscito a comunicarle il luogo dell’appuntamento mentre la
polizia, venuta ad arrestarlo, stava compiendo la perquisizione
dell’appartamento. Dedicai la mattina a preavvertire [...] perché
venissero interrotti tutti i contatti ¢ si adottassero le misure
cautelative. [...] Poi, pero, feci quello che nessun cospiratore
scaltrito avrebbe fatto: tornai a casa. [...] [dove] trovai la polizia
che, in presenza di mia madre [...] stava rovistando nella mia
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camera. Mio padre non c’era. Fui impacchettata e portata alla
Questura [...] e poi la traduzione alla Mantellate (Rodano,
2008a: 182-183).

La detenzione presso le Mantellate si riveld, contro ogni
previsione, un evento catartico. Marisa stessa afferma:

Il mio atteggiamento psicologico nei confronti dell’arresto e
della detenzione era singolare: ero gioiosa e, non sembri un
paradosso, la mia sensazione piu forte era quella di essere
finalmente libera (Rodano, 2008a: 191).

La percezione di liberta nasceva, in primis, dalla definitiva
rottura di quel “cordone ombelicale” che continuava a tenerla
legata alla famiglia d’origine, alle sue regole e consuetudini.

Tale evento dissolse in Marisa ogni sorta di deferenza rimasta
nei confronti del padre e della madre e genero in lei un’insolita
condizione esistenziale che la rendeva “non piu figlia di famiglia”
(Rodano, 2008a: 191) ma persona autonoma e indipendente.

4. 1’INIZIO DELLA RI-NASCITA

Con la fine della detenzione, avvenuta il 23 luglio del 1943,
Marisa Rodano non indietreggio di un passo e prese parte alla
Resistenza romana, una resistenza definita “senza armi” non
avendo “mai preso un’arma in mano se non per trasportarla” e
facendo “quello che centinaia e centinaia di donne hanno fatto in
quei mesi” (Rodano, 2010: 18).

In quel periodo, Marisa mise a fuoco I’importanza della
partecipazione femminile alla lotta per la liberazione e crebbe in
lei I’indignazione verso la condizione di subalternita delle donne,
fatto che la porto nell’ottobre del 1944 a tenere, nell’ambito del I
Convegno dei quadri del Psc, una relazione “sulle masse
femminili”. Il discorso pronunciato intendeva

far comprendere alle donne come la politica non fosse solo cosa
da maschi e soprattutto a convincere gli uomini di quanto fosse
importante far avvicinare le donne all’impegno pubblico per
farne un sostegno della nascente democrazia (Rodano, 2010: 22).
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L’unione tra Marisa e Franco Rodano si consolido il 13
febbraio del 1944 con il loro matrimonio, in un momento ancora
molto critico per il nostro Paese che costrinse i due fidanzati a
prendere tale decisione in “quattro e quattr’otto” sulla base di due
considerazioni: la prima di ordine politico, riguardante la
previsione dell’arrivo delle forze angloamericane a Roma e la
liberazione della citta dai nazisti; ’altra, di tipo pratico, legata al
fatto di aver trovato, presso 1’abitazione di Giorgio Sebregondi e
Lola Berardelli Balbo, un piccolo “buco” dove poter alloggiare
(Rodano, 2008a: 218).

Pur avendo scelto convintamente di unirsi a nozze, Rodano
scrive tra le sue memorie di aver provato in quella circostanza un
sentimento di “angoscia”, legato alla consapevolezza che, per le
donne della sua generazione, il matrimonio costituiva un passo
definitivo su cui non si poteva tornare indietro poiché “il divorzio
non esisteva e la convivenza fuori dal matrimonio era giudicata
brutalmente concubinaggio” (Rodano, 2008a: 219). L’assenza
della possibilita di rimettere in discussione la scelta fatta, le
procurava un senso di agitazione e di tormento che la turbo non
poco.

Non avevo mai aspirato a un matrimonio mondano (anzi,
aborrivo una simile prospettiva); forse, pero, in fondo al cuore,
I’immagine delle nozze di tante amiche e coetanee [...] cosi
fermamente e razionalmente rifiutata, era depositata nel mio
inconscio. Ma non credo fosse quello il motivo fondamentale
della mia angoscia. Il matrimonio significava suggellare, in
modo per me irrevocabile, una scelta, assunta e consolidata, ma,
in definitiva non ancora sanzionata. E nell’addio alla verginita e
alla vita di giovinezza vi era un non so che di sacrificale. Per me
insomma, come per tutte le donne della mia generazione, il
matrimonio era una scelta non solo importante e impegnativa, ma
definitiva (Rodano, 2008a: 219).

Gli anni successivi allo sposalizio si rivelarono intensi e pieni
di novita sia sul piano familiare che politico.

Tra la fine del 1944 e il 1952 i coniugi Rodano ebbero cinque
figli: Giaime, Giorgio, Paola, Andrea e Giulia. La numerosita
della famiglia e le relative responsabilita non spensero affatto in
Marisa la sua passione e I’impegno verso la politica e le istanze
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civili. La conciliazione fra questi due mondi, che a quell’epoca
risultavano fortemente ‘“‘antagonisti”, si concretizzo grazie a
importanti supporti: quello di altre donne che davano una mano
nei lavori domestici, quello delle baby-sitter dedite ai bambini e,
in particolare, quello di Franco definito “un padre straordinario”
che, lavorando spesso in casa, poteva prendersi cura delle figlie e
dei figli ricoprendo il suo ruolo genitoriale con grande cura e
attenzione.
Marisa ricorda:

Cinque bambini richiedevano impegno: vestirli, calzarli, informarsi
su come andavano a scuola, portarli regolarmente dal pediatra e cosi
via. [...] Nel ‘53 Giaime e Giorgio andavano ormai a scuola, alle
elementari, Paola alla materna, 1’'una e gli altri alla scuola statale
Principessa Jolanda. [...] la scuola non era lontana ma dovendosi
attraversare via dei Fori Imperiali, era escluso che i bambini
potessero compiere il tragitto da soli. A volte, quando toccava a me
andare a prendere 1’uno o I’altro all’uscita, mi succedeva di tardare,
arrivavo trafelata e fin da lontano vedevo i bambini, che, chiuso gia
il portone della scuola, mi attendevano seduti sulla scala
Magnanapoli (Rodano, 2008: 132).

La casa dei Rodano era “un porto di mare”, sempre frequentata
da amici, conoscenti, collaboratori dello “Spettatore” e persone
che volevano conoscere Franco, le sue idee, il suo pensiero poli-
tico. Questo faceva si che i momenti della cena e del dopo cena,
fossero quasi sempre animati da discussioni, da riflessioni e da
dialoghi che contaminavano 1’intero ambiente domestico e con
esso anche chi ne faceva parte, compresi i bambini e le bambine.

Per la famiglia Rodano stare tutti insieme era una prassi di
grande valore ma di non facile realizzazione. In quelle rare
occasioni in cui la domenica Marisa riusciva ad essere libera da
assemblee e comizi non perdeva ’occasione di andare con il
marito, 1 figli e le figlie nei dintorni di Roma

[...] aveder fiorire a fine inverno i mandorli e i pruni selvatici, a
giocare sui pascoli dell’agro dove occhieggiavano le pratoline
giganti [...]. Il tempo era poco, ma quel poco delizioso e
gratificante: poter stare insieme, Franco e io e con i bambini, era
un piacere che ci si poteva concedere raramente, e percio tanto
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prezioso. Per qualche ora impegni e problemi politici, nodi
irrisolti di lavoro, pensieri difficili e complessi venivano
dimenticati (Rodano, 2008a: 134).

Sul fronte della vita pubblica, nell’autunno del 1944, Marisa
Rodano entro a far parte del gruppo per la costituzione del
Comitato di iniziativa dell’Unione Donne Italiane (UDI), as-
sociazione che si mosse fin da subito per il pieno riconoscimento
del diritto di voto alle donne e per I’emancipazione femminile in
ogni ambito: sociale, culturale, politico, lavorativo. In quel mo-
mento, I’Italia aveva davanti a sé obiettivi di grande lungimiranza
ma di non facile risoluzione, tra cui quello di dare un nuovo volto
identitario al Paese e di ricostruire materialmente un territorio
devastato dalle nefandezze della guerra. All’interno di questo
ambizioso progetto, non poteva essere ignorata la secolare
condizione di subalternita delle donne e la necessita di renderle
partecipi ai processi di creazione e di sviluppo della democrazia.
I bisogni da soddisfare erano molteplici e complessi ed andavano
dall’innalzamento dell’istruzione femminile, che risultava ancora
molto arretrata, alla predisposizione di un welfare che promuo-
vesse 1’ingresso delle donne nel mondo del lavoro creando una
serie di strutture e di servizi a sostegno delle famiglie con figli.

Contemporaneamente alle cariche ricoperte nell’UDI e nel
Consiglio comunale della Citta di Roma (1946-1956), nel 1948
Rodano fu eletta per la prima volta in Parlamento come deputata
del PCI e, durante la terza legislatura (1963-1968), scalfendo il
soffitto di cristallo, venne designata Vicepresidente della Camera,
diventando la prima donna italiana ad assumere una posizione
istituzionale di cosi alto livello.

Rievocando quella inedita proclamazione, Marisa Rodano
sottolinea il senso di profonda perplessita che ebbe al momento
dell’annuncio:

Quando ebbi la notizia rimasi perplessa. Era importante — me ne
rendevo conto — che una donna, per la prima volta nella storia
italiana, assumesse un incarico di tanto rilievo nel Parlamento:
senza dubbio un significativo passo avanti sulla strada
dell’emancipazione femminile, un riconoscimento non tanto per
me quanto per I’UDI e le sue battaglie. Ma ero spaventata della

205



Francesca DELLO PREITE

responsabilita che sarebbe venuta a gravare sulle mie spalle: nei
confronti dell’istituzione, del partito, delle donne (Rodano,
2008b: 276).

I Paese stava vivendo una grande trasformazione tanto dal punto
di vista economico che sociale, un cambiamento che perd portava
con s¢ un’idea di “potere” inadeguata agli sviluppi e ai mutamenti
in corso. Durante gli anni Sessanta questo provoco 1’avvio di forti
contrapposizioni e scontri tra nuovi e vecchi gruppi sociali che sul
finire del decennio dettero vita alle lotte sessantottine.

Proprio nel 1968, Marisa Rodano venne eletta senatrice della
Repubblica (1968-1972), andando a rivestire un ruolo che non la
entusiasmava particolarmente, sia perché la “faceva sentire una
pedina in un gioco di scacchi [...], sia perché [le] dispiaceva di
lasciare, dopo tanti anni, I’assemblea di Montecitorio per quella
di Palazzo Madama” (Rodano, 2008b: 343).

Tutto questo, perd, non diminui in lei I’empowerment con cui
era solita approcciarsi ai problemi del Paese e alle temperie
femminili. I numerosi incontri svolti nelle scuole con gli studenti
e le studentesse le fecero prendere atto che si stava affermando
un nuovo soggetto, un soggetto non sociale ma politico, le cui
motivazioni non erano rivendicazioni economiche: era una nuova
generazione che si affacciava sulla scena chiedendo un
rinnovamento degli apparati statali divenuti ormai obsoleti,
incapaci di intravedere e di mettere a fuoco nuove prospettive per
il futuro dei giovani.

In particolare, con lo sguardo rivolto alle ragazze e alle loro
posizioni alquanto recalcitranti nei confronti dell’UDI, Marisa
Rodano durante I’VIII Congresso Nazionale UDI invito le
studentesse ad assumere uno sguardo disincantato nei confronti
di una cultura maschilista che, purtroppo, le considerava ancora
“angeli del ciclostile” o “donne del capo”. Ad ogni modo, i
movimenti in corso rivoluzionarono la compagine sociale e
politica italiana e per le donne il sessantotto si dimostro un vero
spartiacque: nulla sarebbe stato pit come prima.

Rispetto a quel Congresso Rodano scrive:

La mia relazione introduttiva [...] era stata il canto del cigno.
Venni eletta nell’Esecutivo, un organismo ampio che aveva
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sostituito la presidenza collegiale, ma, anche nell’UDI, il mio
ruolo si stava esaurendo. Vi sarei rimasta ancora per qualche
anno, con incarichi sempre piu settoriali, finché le altre
componenti dell’Esecutivo [...] mi avrebbero un giorno pregato
di togliere il disturbo... E I’asse centrale della mia attivita si era
del resto spostato su altri terreni di interesse e di impegno

(Rodano, 2008b: 364-365).
5. CON LO SGUARDO SEMPRE TESO AL FUTURO E ALLE DONNE

Gli anni Settanta segnarono importanti cambiamenti anche
all’interno della famiglia Rodano dove avvenne “il primo inizio
dello sciamare dal vecchio alveare” (Rodano, 2008b: 365).
Giaime stava per laurearsi e si fidanzo con Giulia Di Paolo con la
quale poi convold a nozze. Giorgio si trasferi ad Ancona dove
frequentava la Facolta di Economia sotto la guida di docenti
prestigiosi. Paola aveva compiuto venti anni e “subito dopo il
servizio civile tra 1 terremotati in Sicilia e le lotte universitarie, si
era rifugiata a Monterado a preparare gli esami” (Rodano, 2008b:
366). Andrea si diplomo e inizid a lavorare in banca mentre
Giulia, ancora quindicenne, “cominciava gia, a scuola, il suo
apprendistato della politica” (Rodano, 2008b: 366).

Cambiava insomma la connotazione familiare: bastera pensare
che tre anni dopo, il 31 marzo ’71, a sfilare per le vie di Roma,
sia pure in carrozzina, in un corteo dell’UDI per rivendicare gli
asili nido, sarebbe stato un nipote, Francesco, il primo figlio di
Giaime! (Rodano, 2008b: 366).

Anche il quadro politico nazionale era in grande fermento. In
quel periodo, prese avvio un’inedita stagione di lotte sindacali
che sarebbe poi sfociata nel famoso “autunno caldo”.

Ho ancora negli occhi lo spettacolo indimenticabile
dell’immensa manifestazione a Roma per il contratto dei
metalmeccanici. Una fase tumultuosa [...] nuovi protagonisti
politici e nuovi soggetti sociali — lo straordinario movimento
femminista, ad esempio — scendevano in campo. Sarebbero
seguiti anni di esaltanti battaglie, di significativi mutamenti ¢
decisive conquiste, delle grandi campagne referendarie sul
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divorzio e sulla legge di depenalizzazione dell’aborto (Rodano,
2008b: 369).

Ma con le bombe di Piazza Fontana a Milano, la situazione
precipitd vertiginosamente. Iniziarono 1 cosiddetti “anni di
piombo” marchiati dallo stragismo, dal terrorismo dei NAR e
delle BR. Crebbe I’instabilita politica, i partiti si moltiplicarono,
furono fatti governi di grandi intese, tutte circostanze che, di li a
poco, avrebbero portato I’Italia verso la conclusione della prima
Repubblica.

Lasciato il Senato, Marisa Rodano non abbandono il suo
impegno politico e civile. Sempre fedele all’idea di promuovere
politiche e misure a favore delle donne e della loro
emancipazione, negli anni Ottanta imbocco la strada del
Parlamento europeo diventando prima componente della
Commissione sulla condizione delle donne del Parlamento
Europeo (1981), successivamente, presidente e relatrice generale
della Commissione d’inchiesta del Parlamento Europeo sulla
“Situazione della donna in Europa” (1981-1984), ed infine
vicepresidente della Commissione dei diritti delle donne del
Parlamento Europeo (1984-1989).

Queste nuove posizioni le consentirono di prendere parte a
importanti eventi internazionali che ponevano al centro del
dibattito pubblico le donne e i loro diritti: nel 1985 fu
rappresentante del Parlamento Europeo alla Conferenza del
decennio della donna dell’ONU tenutasi a Nairobi. Nel 1995
partecipo alla Conferenza mondiale della donna, organizzata
dall’ONU a Pechino, in qualita di componente della delegazione
italiana, dal 1996 al 2000 presenzio ai lavori della Commissione
per lo Status della donna dell’ONU a New York e nel 1999, per
conto del Governo italiano, si reco a Vienna al Seminario sui
problemi di genere organizzato dall’OSCE. A livello nazionale fu
componente della Commissione nazionale di parita presso la
Presidenza del Consiglio dove segui le tematiche connesse alla
dimensione di genere nella cooperazione allo sviluppo.

Con la tempra profusa in ogni sua sfida, nel 2009, insieme a
Daniela Carla, ided “Noi Rete Donne”, una realta informale
nell’ambito dell’associazionismo che tutt’oggi ha come obiettivi
principali lo sviluppo della democrazia paritaria e la promozione
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1l “potere” dell’autodeterminazione. Marisa Cinciari Rodano:
un modello di avanguardia per le nuove generazioni

di “nuove idee e prospettive che aiutino 1’empowerment delle
donne e il gender mainstreaming [ ...] [per] una politica aziendale
non discriminante in base al genere e piu aperta alla conciliazione
tra vita e lavoro” (Noi Rete Donne, 2020: 1).

Marisa Rodano, fino all’ultimo giorno della sua lunga e
intensa vita, non ha mai desistito dal battersi per la democrazia e
per la parita, ideali che convintamente abbraccido durante la
gioventu “armata” di uno spirito pieno di autodeterminazione, di
coraggio, di lungimiranza e di altruismo.

Daniela Carla, nel proseguire 1’impegno civile condiviso per
anni con Marisa, ci ricorda che:

Marisa Rodano ¢ stata una grandissima donna, rigorosa,
femminista, libera, non dogmatica, capace di giudizi anche netti
e severi sulle persone e sugli avvenimenti, disposta a mettere in
discussione le proprie scelte e di riproporle con motivazioni
nuove. Una grande madre della patria ma paziente, umile e
austera. [...] Abbiamo cercato sempre, in questi anni, con il
contributo attivo di Marisa, ma anche con il conforto del sapere
di averla con noi, di “volare alto” e, al tempo stesso, di essere
puntuali e concrete, di incidere. E una delle lezioni che ci deriva
dalla sua vita di intellettuale interessata alla vita del paese ma
anche alle persone con le quali si relazionava (Carla, 2023).
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OLTRE I CONFINI E DALLA PARTE DELLE
BAMBINE: STORIA DI ADELA TURIN E DEI
SUOI LIBRI

BEYOND THE BORDERS AND ON THE SIDE OF
LITTLE GIRLS: STORY OF ADELA TURIN AND
HER BOOKS

Anna TRAVAGLIATI
Université Clermont Auvergne

Riassunto

In contrasto con la fortuna dei libri delle edizioni «Dalla parte
delle bambine» (Milano, 1975-1982), considerati dei titoli
imprescindibili nell’ambito della letteratura per I’infanzia attenta
alle questioni di genere, la vicenda biografica dell’autrice Adela
Turin (1929-2021) rimane tutt’oggi piuttosto oscura. Questo
saggio vuole quindi gettare luce sulla vita e le attivita di questa
poliedrica donna, il cui lavoro ha arricchito le letture di bambine
¢ bambini da cinquant’anni a oggi.

Parole chiave: letteratura per [D’infanzia, albi illustrati,
femminismo, studi di genere, sessismo.

Abstract

Contrary to the widespread diffusion of the books of the
publishing house «Dalla parte delle bambine» (Milan, 1975-
1982), which are considered essential titles in the field of gender-
positive children’s literature, the biography of author Adela Turin
(1929-2021) remains rather obscure to this day. This essay
therefore aims to shed light on the life and activities of this
versatile woman, whose work has enriched the readings of
children for the past fifty years.

Keywords: children’s literature, picturebooks, feminism, gender
studies, sexism.
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1. INTRODUZIONE

Nonostante una relativa scarsita di studi accademici organici
focalizzati sulla casa editrice «Dalla parte delle bambine»
(Milano, 1975-1982), i suoi albi illustrati sono giustamente
considerati titoli imprescindibili nell’ambito della letteratura
femminista per ’infanzia, in particolare in Italia, Francia e
Spagna. Cio non solo ¢ ribadito da diversi autori e autrici
(Hamelin 2011; Fierli 2014; Garrera e Triulzi 2019), ma anche
dalla costante presenza dei titoli di «Dalla parte delle bambine»
all’interno di bibliografie dedicate ai libri per I’infanzia in ottica
di genere, fra cui possiamo ricordare Leggere senza stereotipi di
Scosse e il progetto europeo “G-BOOK”!.

In contrasto con il duraturo riconoscimento di questi libri,
favorito dalle riedizioni di alcuni titoli a opera delle case editrici
Actes Sud, Motta Junior, Kalandraka ¢ NubeOcho, la vicenda
biografica dell’autrice Adela Turin (Milano 29 settembre 1929 -
Atene 13 dicembre 2021) e le sue molteplici attivita in qualita di
studiosa e scrittrice rimangono tutt’oggi piuttosto oscure.

A differenza, infatti, di altre donne che dettero un contributo
fondamentale allo sviluppo dell’editoria italiana per I’infanzia a
partire dagli anni Sessanta — quali Donatella Ziliotto, editor delle
collane “Il martin pescatore” di Vallecchi e “Gl’Istrici” di Salani,
Rosellina Archinto di Emme Edizioni, o Orietta Fatucci di EL — ad
Adela Turin non ¢ ancora stato dedicato uno studio approfondito. In
conseguenza di ci0, le poche informazioni reperibili in rete sono
contradditorie e spesso errate: a titolo di esempio, la data di nascita
di Turin viene sovente indicata come 1939 invece del corretto 1929
(anche su Wikipedia: https://fr.wikipedia.org/wiki/Adela Turin), e
raramente viene fatto cenno alla sua professione di designer tessile
o all’infanzia trascorsa in Argentina.

Il presente saggio vuole quindi gettare luce sulla vita e le
attivita di questa autrice, una vera pioniera della letteratura per
I’infanzia attenta alle questioni genere, una scrittrice convinta-
mente femminista nonostante i contrasti con il movimento, una
donna la cui intuizione e perseveranza hanno arricchito le letture
di bambine e bambini da cinquant’anni a oggi.

! Recuperato da: https://g-book.eu/it/ [Data di consultazione: 31/01/2025].
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Ricostruire la vicenda biografica di Turin appare fra 1’altro
vincolante per contestualizzare in modo piu preciso le attivita di
«Dalla parte delle bambine», dal momento che lei non solo fondo
la casa editrice, ma fu anche la principale autrice dei libri. Si tratta
quindi di una figura centrale e imprescindibile, ben al di la
dell’ordinaria importanza di un editore — Turin compare infatti
come autrice di ben trentasei titoli di quaranta sei pubblicazioni,
senza contare 1 testi tradotti e rielaborati.

Vista la scarsita di studi relativi al suo profilo biografico, per
ricostruire la vicenda di Turin abbiamo attinto in gran parte da
fonti primarie, come scritti dell’autrice, interviste e articoli
(rinvenuti soprattutto all’interno del fondo Adela Turin
conservato presso la Biblioteca dell’Unione Femminile
Nazionale di Milano), oltre ai ricordi di colleghi, amiche,
familiari. In particolare, si sono rivelate fondamentali le
testimonianze del figlio Luca Turin, apprezzato biofisico con un
forte interesse per I’ambito dell’olfatto e dei profumi, della
psicoterapeuta Silvana Koen, amica e collega di Adela, e della
sociologa Sylvie Cromer, che per un periodo prese parte al
progetto Du Coté des Filles?.

2. ADELA TURIN, DALLE EDIZIONI «DALLA PARTE DELLE
BAMBINE» ALL’ ASSOCIAZIONE DU COTE DES FILLES

In un’intervista rilasciata a Marie Donzel di Editions Le
Manuscrit a marzo 2001, Adela Turin si autodescrive con queste
parole:

Sono una storica dell’arte e una designer. Negli anni ‘70 ho
fondato a Milano una casa editrice chiamata «Dalla parte delle
bambine» che, per quasi dieci anni, ha creato e pubblicato
numerosi albi illustrati femministi (co-pubblicati in Francia da
Editions des Femmes e in altri nove Paesi). Nonostante le
denunce degli anni ‘70, il sessismo era ancora ugualmente
importante nel 1994 quando, con Sylvie Cromer, abbiamo fon-

2 Interviste di Anna Travagliati a Luca Turin (21 dicembre 2021), a Silvana
Koen (11 gennaio 2021 e 3 dicembre 2021), a Sylvie Cromer (31 ottobre 2020
e 21 dicembre 2021).
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dato I’associazione “Du Co6té des Filles” con 1’obiettivo di conti-
nuare a denunciarlo (Donzel, 2001)*.

Da queste righe appaiono immediatamente chiari i campi di
interesse dell’autrice: la carriera nel settore del design, gli studi
in storia dell’arte e soprattutto I’impegno contro il sessismo nella
letteratura per 1’infanzia, espresso in particolare mediante la casa
editrice femminista «Dalla parte delle bambine», negli anni
Settanta e Ottanta, e 1’associazione europea Du Coté des Filles,
negli anni Novanta e Duemila. Per comprendere meglio il
pensiero dell’autrice, occorre pero ripercorrere la sua peculiare
vicenda, a iniziare dall’infanzia trascorsa in Argentina.

Adela Mandelli (Adela Turin sara il suo nome da sposata e
pseudonimo) ha infatti solo tre anni quando i genitori, Gaetano
Mandelli, di antica e nobile casata milanese, e Margherita
Colombo, famiglia argentina di origine italiane, si trasferiscono
da Milano a Buenos Aires. Riguardo a questa decisione, le
motivazioni economiche hanno un ruolo di primaria importanza,
ma ha un peso anche I’antifascismo di Gaetano. La futura autrice
cresce quindi immersa nella stimolante “Paris de Sudamérica”,
animata da uomini e donne di scienza e di cultura provenienti da
tutta Europa. La giovane Turin ¢ profondamente influenzata dal
cosmopolitismo della capitale argentina, come testimonia il suo
poliglottismo: fin da giovanissima parla infatti fluentemente lo
spagnolo, I’italiano e il francese. Il primo viaggio in Europa nel
1948, all’indomani della Seconda Guerra mondiale, ¢ fonda-
mentale per la sua formazione: la visita di Firenze e dei suoi
capolavori rinascimentali la spinge a iscriversi al corso di Storia
dell’ Arte presso 1I’Universita di Buenos Aires, per poi terminare
gli studi in Europa.

Turin si trasferisce quindi in Italia, dove lavora per la rivista
Urbanistica di Olivetti; poi in Libano, dove agli inizi degli anni
Cinquanta sposa I’architetto Duccio Turin e in seguito in Francia
e in Svizzera. Proprio in quest’ultimo paese si separa dal marito
(1961), per poi stabilirsi a Parigi con il figlio Luca. Il soggiorno
parigino inaugura un periodo molto felice per Turin, sia dal punto

3 Tutte le citazioni dal francese e dallo spagnolo sono state tradotte dall’ Autrice
del presente saggio.
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di vista personale che lavorativo. Fra le sue esperienze piu
significative, Turin studia tipografia con Adrian Frutiger, diviene
direttrice artistica dell’agenzia Hubert Baille, frequenta lo
stimolante ambiente culturale parigino e si avvicina al nascente
movimento femminista della seconda ondata.

E nel 1964 che Turin decide di tornare in Italia trasferendosi a
Milano: dapprima dirige 1’Ufficio Stile presso La Rinascente,
successivamente svolge un’accurata ricerca di archivio su tessuti
di varie epoche presso la Montedison Fibre e, infine, agli inizi
degli anni Settanta fonda 1’agenzia di grafica Contact Studio con
altri designer e architetti, fra cui Friedemann Kaltbrunner e Dick
Enseki. Sotto I’etichetta Contact Studio, Turin inizia quindi a
creare albi illustrati in collaborazione con D’illustratrice Nella
Bosnia e la grafica Francesca Cantarelli, confezionando titoli per
conto di varie case editrici, fra le quali occorre ricordare
Vallecchi (Crescere, Il farditutto, L’indovinamestieri, tutti
pubblicati nel 1973), La Sorgente (Londra e Africa, 1974), e
Mondadori (Un circo per Centocase e Carlotta intorno al mondo,
1975).

In seguito alla lettura di Dalla parte delle bambine: [’influenza
dei condizionamenti sociali nella formazione del ruolo femminile
nei primi anni di vita di Elena Gianini Belotti (1973), Turin ha la
rivoluzionaria intuizione di proporre contenuti femministi
all’interno di albi illustrati per I’infanzia. La sua idea non viene
pero raccolta dagli editori, e cosi, dopo continui dinieghi, Turin
decide infine di pubblicare i libri in proprio, inaugurando con le
colleghe Bosnia e Canterelli le edizioni «Dalla parte delle
bambine», dopo aver ottenuto da Belotti il permesso di utilizzare
la sua felice espressione. Saranno proprio i primi titoli —
Rosaconfetto, Una fortunata catastrofe, La vera storia dei
bonobo con gli occhiali, Arturo e Clementina, tutti scritti da Turin
e illustrati da Bosnia fra il 1975 e il 1976 — a risultare 1 libri piu
fortunati del catalogo, grazie ai quali “si raccoglieranno i migliori
successi e le piu vivaci polemiche” (Salviati, 2002: 37).

La buona riuscita di questo progetto ¢ possibile grazie
all’abilita artistica ed editoriale di Turin, nonché ai suoi contatti
con I’estero, in particolare con la casa editrice femminista «Des
femmes» di Antoinette Fouque, con cui intraprende un
imprescindibile progetto di coedizione. Per quanto riguarda il
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rapporto con il movimento femminista, non mancano momenti di
conflittualita: se riviste femministe come Effe e Noi donne
dedicano articoli ai suoi libri (Cfr. “Dalla parte delle bambine”,
1976; o Lapasini, 1977), autrice si allontana bruscamente da
Rivolta Femminile di Carla Lonzi e piu tardi dal M.L.F.
(Mouvement de Libération des Femmes) e da «Des femmes». A
questo proposito Cromer ricorda che “Adela aderiva all’idea di
una costruzione sociale della differenza di genere, come risultato
di una socializzazione differenziata” e sosteneva le idee di Belotti
al riguardo®. I contrasti fra i diversi gruppi femministi dell’epoca
sono stati esaminati da Heywood:

For both Beauvoir and Belotti, the major elements of gender
difference were socially constructed, rather than lying in the
psyche. [...] For Psych et Po, by contrast, sex difference was
inscribed in the body and the psyche (Heywood, 2020: 210-211).

In un’intervista a Juan José Lage Fernandez di Platero, Turin
stessa rievoca la rottura con Rivolta Femminile: “In una delle
riunioni di Rivolta ho proposto di immaginare un’azione rivolta
ai bambini. L’idea ¢ stata respinta e io ho detto che ’avrei fatto
lo stesso. ‘Allora vattene’- mi ¢ stato detto. E io me ne andai”
(2012: 23).

In otto anni «Dalla parte delle bambine» pubblica quarantasei
titoli pitt un’agenda, una quantita certo non elevata, ma decisa-
mente considerevole per una casa editrice impegnata e indipen-
dente, divisi in otto collane: “Dalla parte delle bambine”, che
raccoglie la maggior parte degli albi illustrati, scritti da Turin e
illustrati da varie artiste; “Melusina”, fiabe riscritte; “Per le
ragazze”, narrazioni a fumetti; “I libri del pugno nelle nuvole”,
traduzioni degli album francesi di Christian Bruel e Anne
Bozellec; “Quaderni”, fascicoli per un pubblico di ragazze
adolescenti; “Streghe e fate dalla parte delle bambine”, albi
illustrati che capovolgono topoi fiabeschi; “Donnalunastrologia”,
un oroscopo femminista rivolto alle donne con numerose
biografie femminili. A queste occorre aggiungere due saggi per il
pubblico adulto, in particolare per educatori ed educatrici,

* Intervista di Anna Travagliati a Sylvie Cromer (21 dicembre 2021).
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pubblicati in collana anonima: Sessismo. nei libri per bambini a
cura di Elena Gianini Belotti e Sessismo: in casa e a scuola di
Roberta Pizzoli (1978); e ’Agenda 1979. Giornate con Colette,
tradotta dal francese da Turin.

Al di la del contenuto militante, 1’editrice riesce a proporre libri
caratterizzati da un “felice connubio fra ricercatezza letteraria,
impegno ideologico e cura nella grafica e nelle illustrazioni”
(Pederzoli, 2013: 269), e cido permette loro di raggiungere un
sorprendente successo, con vendite di decine di migliaia di copie,
traduzioni in piu di nove lingue (fra cui spagnolo, tedesco, inglese,
olandese), apprezzamenti da parte della critica, e il conferimento
di riconoscimenti prestigiosi — vedi il Primo Premio Grafico della
Bologna’s Children Book Fair assegnato ad Aurora. Aurore Dupin
diventa George Sand (Turin, Goetzinger e Cantarelli, 1978) nel
1979 —, conquistando cosi un posto imprescindibile nella storia
della letteratura per I’infanzia italiana, come testimoniato dalla loro
presenza all’interno della pubblicazione I libri per ragazzi che
hanno fatto [’Italia (Hamelin, 2011: 165).

Nonostante tutto questo successo, Turin si trova costretta a
chiudere la casa editrice nel 1982. Le cause sono molteplici, fra
cui la crisi editoriale che in Italia colpisce soprattutto le realta
militanti (Ferretti, 2004: 292), I’avvio di quel processo di
“riflusso” tipico degli anni Ottanta che tende a penalizzare
contenuti politicamente impegnati, come quelli femministi, e
infine I’impossibilita di ottenere un ritorno economico mantenen-
do la fascia di prezzo calmierato (Lapasini, 1984).

Turin continua tuttavia a lavorare nel mondo editoriale,
ottenendo commesse importanti, ad esempio il volume
monografico Gastronomia (1984) dell’Enciclopedia Generale
Mondadori, confezionato in collaborazione con Giordana
Masotto, cofondatrice della Libreria delle donne di Milano®. In
parallelo, Turin realizza un importante progetto sulle illustrazioni
sessiste negli albi illustrati, poi pubblicato sotto forma di
montaggio audiovisivo dall’associazione “Les Amis de la Joie
par les Livres” con il nome di La petite fille imaginaire (1984), e
presentato presso varie conferenze, come la Feria Internacional
del Libro Feminista a Barcellona (1990).

5 Intervista di Anna Travagliati a Giordana Masotto (15 dicembre 2021).
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Nel frattempo Turin si ¢ nuovamente trasferita a Parigi, dove
continua a lavorare nell’editoria — vedi ad esempio la pubbli-
cazione dell’albo illustrato E/ hada perezosa (Turin, 1993) —e ad
interessarsi alla questione del sessismo all’interno della
letteratura per 1’infanzia. All’inizio degli anni Novanta I’autrice
espone in diverse biblioteche parigine i risultati delle sue recenti
ricerche sui contenuti sessisti rinvenibili negli albi illustrati
francesi, ma il pubblico di bibliotecari, librai e maestri accoglie
con freddezza le sue conclusioni. Di conseguenza, nel 1994 Turin
decide di fondare 1’associazione europea Du Coté des Filles,
insieme alla sociologa Sylvie Cromer e alla psicoterapeuta
Silvana Koen, in precedenza segretaria di redazione di «Dalla
parte delle bambine». Come gia accaduto con la casa editrice,
anche in questo progetto Turin fu la principale animatrice, senza
per questo sminuire il prezioso contributo delle altre partecipanti.

Nello stesso periodo Turin svolge un’accurata ricerca presso
la biblioteca del Centro Internacional del Libro Infantil y Juvenil
di Salamanca, Spagna, con lo scopo di arricchire lo studio
francese e presentare i risultati presso la XXIV edizione della
conferenza internazionale IBBY organizzata nel 1994 a Siviglia.
La risposta piuttosto scettica da parte del pubblico al suo
intervento — Children’s and Young People’s Literature and its
Contribution to Sexual Equality (Turin, 1995a) — non fa che
rafforzare il pensiero dell’autrice riguardo la necessita di
organizzare attraverso Du Coté des Filles iniziative di
sensibilizzazione per combattere il sessismo negli albi illustrati.

Fra le principali attivita intraprese da Du Coté des Filles e Turin
nei sucessivi dieci anni, possiamo ricordare ‘“Por una igualdad de
sexos a través de la literatura infantil”, svoltosi durante 1’anno
scolastico 1994-1995 a Salamanca (Turin e Fundacién German
Sanchez Ruipérez, 1996); 1’ambizioso e influente progetto
“Attention Album!”® (1996), finanziato dalla Commissione
Europea nell’ambito del programma educativo Socrates focalizzato
interamente sulla produzione degli albi illustrati del 1994 in Italia,

6 1 risultati delle ricerche vengono diffusi con due brochure, Quels modéles
pour les filles? (Du Coté des Filles, 1997) e Que voient les enfants dans les
livres d’images? (Du Coté des Filles, 1998), poi tradotte anche in italiano e in
spagnolo.
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Francia e Spagna; la riedizione di alcuni libri di «Dalla parte delle
bambine» a opera delle case editrici «Actes Sud e Motta Junior»
(1999-2001); la creazione del sito internet
http://www.ducotedesfilles.org/’, disponibile in francese, spagnolo
e italiano, le tre lingue dell’associazione; la partecipazione di Turin
a diverse conferenze europee, come il convegno finale del progetto
POLITE, Pari Opportunita nei Libri di Testo (2001); la
pubblicazione di vari articoli e saggi — fra cui Los cuentos siguen
contando: algunas reflexiones sobre los estereotipos (Turin, 1995b)
e Que racontent les albums illustrés aux enfants? Ou comment
présente-t-on les rapports hommes-femmes aux plus jeunes (Cromer
e Turin, 1998). A cid occorre aggiungere la partecipazione al
fortunato progetto “Quante donne puoi diventare?”®, organizzato
dalla Citta di Torino, per cui Turin confeziona diverse pubblicazioni,
fra cui il fascicolo Guida alla decifrazione degli stereotipi sessisti
negli albi (Du Co6té des Filles, 2003), 1 cui contenuti verranno ripresi
dalla brochure Steéréotypes sexistes dans les albums. Histoire et
deécryptage (Du Coté des Filles, 2004).

Una delle ultime attivita® dell’autrice ¢ stata I’apertura di un
blog (https://adelaturin.typepad.com/, 2009-2010), in cui, oltre a
proporre “un piccolo dizionario dei simbolismi e dei messaggi
impliciti nelle immagini degli albi illustrati” (2009a)'® Turin
esprime la sua convinzione sull’attualita dei libri di «Dalla parte
delle bambine»:

Nonostante tutti i cambiamenti avvenuti in piu di trent’anni,
questi libri sono rimasti.

Se non esistessero, oggi bisognerebbe crearli?

Penso proprio di si.

7 Recuperato da:
https://web.archive.org/web/20010210025747/http://www.ducotedesfilles.or
g/ [Data di consultazione: 31/01/2025].

8 11 sito internet dedicato ¢ consultabile. Recuperato da:
https://web.archive.org/web/20040620020610/http://www.comune.torino.it/q
uantedonne/index.htm [Data di consultazione: 31/01/2025].

® Turin fa ritorno a Milano alla fine degli anni Duemila-inizio anni Duemila-
dieci, dove si ritira a vita privata. Si trasferira infine in Grecia nel 2016.

19 Recuperato da:
https://adelaturin.typepad.com/le-blog-dadela-turin/2009/08/a-comme-
aider.html [Data di consultazione: 31/01/2025].
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Sarebbero molto diversi graficamente, ma i temi (e lo stile
ironico del testo) sarebbero gli stessi: i ruoli in famiglia (“Una
fortunata catastrofe™), la privazione della creativita (“Arturo e
Clementina”), il monopolio maschile della cultura (“La vera
storia dei bonobo con gli occhiali”), il condizionamento delle
bambine a oggetti sessuali (“Rosaconfetto”).

E credo che, come albi illustrati, sembrerebbero piu “rivolu-
zionari” oggi di quando sono usciti! (2009b)'".

L’opinione di Turin si ¢ rivelata corretta: alcuni dei suoi titoli
piu celebri sono in vendita ancora oggi in diversi Paesi — quelli
ispanofoni in particolare —, ¢ godono di prestigio critico come
testimonia la loro presenza in numerose bibliografie di libri per
I’infanzia attenti alle questioni di genere (vedi ad esempio
Crescere a colori. Stereotipi sessisti e rappresentazioni di genere
nella letteratura per l'infanzia del Centro regionale di servizi per
le biblioteche per ragazzi), oltre che dell’apprezzamento delle
lettrici e dei lettori (a gennaio 2024 Rosaconfetto, nelle sue
edizioni internazionali, ha una valutazione di 4.33 stelle su
Goodreads)'?.

Riguardo al riconoscimento del valore di «Dalla parte delle
bambiney, non ¢ superfluo ricordare le parole con cui la pagina
Facebook della casa editrice Kalandraka ha reso omaggio all’au-
trice, scomparsa il 13 dicembre 2021 in Grecia:

E con grandissima tristezza che diamo 1’addio ad Adela Turin,
scomparsa ieri... Pioniera nel campo della coeducazione e
dell’uguaglianza attraverso la letteratura per 1’infanzia e la
giovinezza, ci rimane la sua preziosa eredita creativa, di cui le
siamo molto grati: “Rosaconfetto”, “Arturo e Clementina”, “Una
felice catastrofe”, “La vera storia dei bonobo con gli occhiali”...
libri illustrati da Nella Bosnia che, a partire dagli anni ‘70 e con
il motto ‘Dalla parte delle bambine’, hanno contribuito — ¢
continuano a essere ancora cosi necessari — a valorizzare il ruolo

' Recuperato da:
https://adelaturin.typepad.com/le-blog-dadela-turin/2009/08/ledition-
jeunesse-imagier-du-sexisme.html [Data di consultazione: 31/01/2025].

12 L’informazione ¢ consultabile nel sito web di Good Reads, 2025. Recuperato
da: https://www.goodreads.com/book/show/29633883-candy-pink [Data di
consultazione: 31/01/2025].
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femminile nella societa, a sradicare gli stereotipi sessisti ¢ la
discriminazione, a cambiare le mentalita e a costruire un mondo
migliore (2021)".

Le risposte al post, piu di 1800 fra reazioni, condivisioni e
commenti, sono solo una piccola testimonianza dell’eredita degli
albi illustrati di Turin, libri in grado di viaggiare oltre i confini
culturali e geografici per disseminare contenuti e suggestioni
femministe, arricchendo cosi 1’immaginario di bambine e
bambini di diverse generazioni e Paesi.

3. CONCLUSIONI

Gli albi illustrati di Adela Turin sono stati un prodotto
culturale d’avanguardia. Nonostante siano strettamente legati al
contesto del movimento femminista di seconda ondata,
I’importanza di questi titoli, alcuni dei quali venduti e letti ancora
oggi, si estende ben oltre quegli anni. In modo analogo, se ¢ vero
che 1 libri furono pubblicati dapprima in Italia e in Francia e che,
pur nella loro originalita e anticonvenzionalita, presentano
caratteristiche di quei contesti (in primo luogo il forte legame con
il saggio Dalla parte delle bambine di Belotti), queste storie sono
state in grado di valicare le frontiere e di trovare lettori e lettrici
in Spagna, Germania, Svizzera, Sud America, passando dal
Giappone alla Corea del Sud, dall’Olanda alla Svezia. In totale, 1
titoli sono stati tradotti — e ritradotti — in misura diversa, in sedici
lingue (in ordine cronologico: francese, spagnolo, portoghese,
galiziano, basco, catalano, inglese, danese, svedese, tedesco,
olandese, norvegese, finlandese, giapponese, coreano, italiano) a
opera di ventiquattro case editrici, un numero particolarmente
consistente, che testimonia la risonanza internazionale di «Dalla
parte delle bambine», anche al di fuori dell’Europa.

Ripercorrendo la biografia di Turin, risulta palese che questi
libri hanno ereditato da lei la capacita di muoversi oltre i confini
geografici e culturali, trovando interlocutori e interlocutrici in

13 Recuperato da:
https://www.facebook.com/EDITORIALKALANDRAKA/posts/461001461
5708649 [Data di consultazione: 31/01/2025].
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diversi luoghi e contesti. La vicenda di Adela Turin, femminista
poliedrica e colta, ci offre quindi un’utile chiave di lettura per
comprendere e contestualizzare al meglio la sua opera.

Tale saggio, in definitiva, vuole essere uno stimolo per
approfondire 1’opera di Turin, che, dalle edizioni «Dalla parte
delle bambine» all’associazione Du Coté des Filles, passando per
la ricerca indipendente e il lavoro editoriale, ha dato un contributo
fondamentale alla pubblicazione di libri femministi per 1’infan-
zia, oltre che allo studio del sessismo all’interno degli albi
illustrati. La sua peculiare esperienza arricchisce inoltre il quadro
delle donne europee femministe ed editrici, e merita pertanto di
essere valorizzata in prospettiva sovranazionale.
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